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Satul „Uitat“ zăcea în regiunile înde- 
părtate ale Rusiei de miază-noapte aproa- 
pe de Marea Albă. Ă Ă 

Inconjurat de codrii seculari, cari se 
prelungeau snte şi sute de chilometri 
în toate părțile, el nu degeaba poariă 
numele de: „Uitatul“. . 

Țăranii trăiau idilic şi habar n'aveau 
de lemea cealaltă care se începea după 
codrii, cu rădăcinile negre ce demuli, 
foarte demult sau înfipt aici în pă- 
mânt, şi se ridicau ca ziduri nestrăbătute. 
Cel. mai apropiat orășel se găsea la 
300 de chilometri şi orășelul la rândul 
său navea nici o idee — ce-i asta satui 
„Uitat“, şi cum trăeşte. 

Odată pe an venia, gâfăind, în sat un 
mesager cu opinci, cu părul bălai, fără 
căciulă, cu o listă murdară a recruţilor 
cari trebuiau a.doua zi să plece cu el 
la Volostea, de unde vor fi transportaţi 
în orăşel ca să-şi facă slujba militară a 
țarului, 

Satul bycia, bătrânul părinte Gherman 
„își slujea serviciul divin, plângând şi el, 
stropia pe recruți cu apă sfântă — şi ei 
plecau în depărtarea necunoscută şi de 
aceia, poate, mai groaznică şi mai ame- 
ninţătoare. 

Țăranii nu puteau să priceapă: cine 
are drept să iee pe flăcăii voinici şi 
tineri şi. să-i ducă. acolo, departe. departe. 

Învățătorul bătrân, Ivan Mihailovici 
şi părintele Ghârmahn explicau țăranilor 
mecesitatea şi sensul recrutărei, vorbin- 
du-le despre stat şi de nevoia siguranței 
statului. In zadar. Ţăranii nu ştiau ce 
e ăsta stat şi patrie. Nu pricepeau aceste 
lucruri prea grele pentru judecata lor. 

La urma urmei luerurile însă se lini- 
şteau şi viaţa din nou apuca pe calea ei 
hătută și obişnuită, 

Ca şi înainte se adunau bătrânii sa- 
tului în faţa casei învățătorului și dis- 
entau fel de fel de chestii interesante, 
mai ales, dece şi cum arde luna, cum se 
țin stelele pe cer, dece iarna e așa de 
fig, iar vara aşa de cald. 

De mult, foarte de mult, Ivan Mihailo- 
vici, învățătorul, pe când era tânăr se 
silea să le explice legile dintâi ale fizicei 
şi astronomiei. 

Cel mai deşiept om din sat, Imca, sin- 
urul care ştia carte şi mereu citea 
Sfânta Biblie, îl asculta cu un aer de ne- 
încredere. vădită ; Biblia contrazicea cu- 
vintele învățătorului, 

Vremea a înălbit părul lui Ivan Mi- 
bailovici şi i-a stins-pofta de a lumina 
pe ţărani. Vremea a pudrat şi huclele 
lui Luca, însă nu la putut împăca. 

In ficeare Duminică Ivan Mihailovici 
ținea şezători în localul şcoalei cetind ţă- 
ranilor despre minunile lumei, despre 
trenuri, vapoare, telefonul fără fir şi mai 
. ales despre fonograf. 

Ţăranii îl ascultau în linişte, răbdătort, 
respirând adânc, din când în când din 
care pricină aerul în odaie devenia mat 
gteu. 

Numai Luca dădea replici pline de ne- 
încredere: _ i 

— E.he, dar biblia spune altfel | 

Se întorceau din armată băeţi refor- 
mați, povestind fel de fel de minuni pe 
care le văzuseră, dar ţăranii nu le cre- 
dcau, însă când unul insista că el în- 
snşi văzuse pe strada oraşului o trăsură 
fără cai, tatăl său îl bătu şi a doua zi 
îl duse la părintele Gherman ţa să-i 
citească rugăciuni de slăbiciune, 

Şi peste uu an, doi, băeţii cari şi-au 
făcut armata, începură să uite viaţa de 


Do 


de LEON DONICI 


la oraşe şi viaţa aceasta uneori li se 


părea ca un vis. - 

Un singur oraş în lume  îngăduiau 
țăranii: „Sf. Jerusalim — buricul pă- 
mântului“, Dacă cu ajutorul lui Dum- 
nezeu ajungi în acest oraș și săruți 
mormântul lui Christos atunci eşti scă- 
pat de toate păcatele şi sufletul tău după 
moarte iniră drept în raiu. 

Dar ca să ajungi la acest oraş trebue 
să te lupţi, cu Smeii, cu necuratul şi 
până acum aproape nimeni n'a ajuns, 


Hi 


Intr?o zi satul fu cuprins de o spaimă 
nemuipomenită. 

In faţa şcoalei s'au oprit trei trăsuri 
de poştă, cu nişte boeri, îmbrăcaţi în 
iaine albe cu nasturi de aur, având fie- 
care în cap o șapcă cu 9 stea de aur pe 
frunte. : 

Boerii au intrat în localul şcoalei, iar 
Iumea care-i zărise fugi îndată la Luca. 

Ascultându-i Luca sa ridicat în pi- 
cioare : 





LEON DONICI 


— la, să mă duc și eu: să văd. 

Sa oprit în fața trăsurilor, încărcate, 
cu instrumente ciudate şi neințelese ce 
sclipeau sub saare. 

Le-a cercetat cu cea mai profundă 
atenție, aplecându-se uneori spre arama 
strălucitoare, şi posomorându-se din ce 
în ce, Cu degetul n'a îndrăznit însă să 
le atingă. 

Vizitiii veniţi cu trăsuri au intrat la 
umbră în curtea învățătorului. 

— la, băete, se adresă Luca către unul 
din săteni care observa cu gura căscată 
maşinile minunate, dă o fugă la. mine 
acasă şi cere la baba mea sticluța cu 
apă sfântă, sticluța care stă alăturea de 
icoana Sf. Nicolae. 

Sticluţa fiind adusă, Luca îşi făcu o 
cruce mare şi începu să stropească in- 
strumentele acestea, şoptind. ceva, 

Şi după fiecare stropitură ge dhidea 
înapoi, așteptând ceva, 

imic. 5 

Deodată în pridvorul casei au apărut 
boerii veniţi, cu şepcile, împodobite cu 
stele, însoțiți de învățătorul Ivan Mihai- 
lovici, cu o faţă bucuroasă și luminată. 

Văzându-i Luca se dădu îndărăt spu- 
nând doar: 
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Fantezii 


(Din stele) 
i 


Snb crengi ce gem de paseri, 'nalţă clituri, 
Enorme, maci, cu-a lor spărturi de-amiore, 
Şi'n aripări de-azur, s'alintă'n hore; 
Păuni, făşii din cerul altor mituri. 


Frunzarii plini, par lire-adâne sonore; 
Luceieri uriaşi, deschid zenituri, 

Şi codrii ard, pletoşi, făr-de sfârşituri, 
Scăldaţi în focu-a zeci de aurore. 


E vântul râu, prin erbile piestriţe; 
Deasupra-i se mlădie conduriţe, 
Desfăşurânda-și zestrele de pene. 


«. Un stol trecu ; Ce ochi de vultur, crunți 
Plâng, răstigniţi sub visătoare trunţi, 
Privind seninul vieței din 'poene? 


i II 


Arc de cuptor stă cerul înclinat, 
Pe țărmul plin de scorburi şi cotruse, 
Şin roş etern de zări, strujind făruşe, 
Vulcanici fii, ciocanele-şi abat. 


Sub sârg, aici, de fiare şi cătuşe, 
Destinul crunt, din slăvi s'a dărâmat, 
Vii flacări, vâlvoresc prin lung şi'n lat, 
Cu limbi de jar, înalță jucăuşe, 


Un imp de traiu, pe margeni de crater, 
lar trosnet dând ilăile de fier 
Răspund, sonor, sub pumni de urieşi., 


O! fiu semeţ, al unei alte îiri, 
Ce smulgi din flacări, focul din simţiri, 
De ce m'atragi spre munți-ţi calzi şi pleşi?! 


ARTUR ENAȘESCU 





— Au venit și pela nai. 

Şi întoreându-se, plecă acasă 
iat, strângând la piept sticluța 
sfântă. 

Boerii împreună cu Ivan Mihailovici 
s'au urcat în trăsuri și-au plecat undeva, 
întorcându-se în sat târziu. 

Noapiea, Luca se apropie de casa în- 
vățătorului şi se plecă la gaura dintre 
obloane : noii veniţi stăteau la o masă, 
acoperită cu nişte hârtii, cu semne. ciu- 
date, colorate verzui discutau ceva şi 
râdeau. i 

— „Râdeţi, râdeți, mormăia Luca, vom 
vedea cine se va bucura. Vom vedea“. 

Şi plecând spre casă, se opri în drum 
şi ridică mâna dreaptă rostind încel: 

— Râdeţi, râdeţi... Dumnezeu : le .vede 
toate, toate le vede, 

Noapțoa asia nu dormi deloc și ceti: 
Apocalipsa... : 


încovo- 
cu apă 


ÎII 


De aici sau început toate nenorocirile 
care au năvălit asupra satului, 

Au început cu sunetul toporolui ce tăia 
copacii seculari. . 

Cineva dintre țărani a aflat că la 4—5 
kilometri depărtare sa stabilit o tabără 
unde locuesc o grămadă de »ameni, cari 
fac ceva ciudat şi neînțeles, Dintiiu un 
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boer cu şi:pca împodobită cu stca măsoară 
ceva cu fuuia, apoi scrie într'o cărțulie 
şi pe urmă cei noi veniţi încep să tae 
codrul, tot mai aproape şi mai aproape. 

Auzind toate acestea Luca.se duse la 
învățător. 

— Ei şi ce zici, cucoane ? A? le cunosc. 
ca pe un prieten vechiu. Răspunde-mi 
prieteneşte, Când ţi-a murit-soţia cine 
i-a făcut sicriul ? Nu eu? Acum răspun- 
de-mni, ce ne așteaptă ? 

— Un drum de fier, nene. 

— Adică care drum de fier? Cel des- 
pre care ne citeai în școală, că merge 
fără cai? 

— Fără, nene, fără... 

— Ei, cum se poate, asta, cucoane? Va 
să zică să ne prădădeşti, dragă ? 

Şi învățătorul i-a explicat lui Luca te- 
oiia trenului de fier în termenii cei mai 
simpli. 

Aplecând capul Luca îl ascultă în cea 
mai adâncă tăcere, Tăcerea domni şi câic- 
va clipe după lămurirea învățătorului, 

Apei Luca oliă adânc: 

— Nu, cucoane, Sf. Biblie scrie că vor 
veni vestitorii anlicristului şi după aceia 
se va ridica fiara din mare. De unde a 
venit năpasta asta peste noi? 

= Din Anglia, 

— Va să zică de peste mare ? 

— Da. 

Luca ridică triumfător degetul: 

— Aha! Dar în Biblie nu se spune şi 
acolo despre mare? Ei, vezi, cum iese 
acum 1... Dar dragă, cucoane, oare nu se 
poate ctiinva, să trimetem noi o hârtie, is- 
călită framugel de toţi chiar şi de babe 
şi fete, ca să ne lase în pace? 

— Ştii că eşti ciudat, nene. Cui s'o tri- 
metem ? i 

— De unde so ştiu ? Nu-s învăţat. D-ta 
eşti învăţat — d-ta trebue doar să cu- 
noști lucrurile aceste, eu pot să citesc 
numai slova Sfântă, adevărată, veche, 
slova strămoşilor... Te rog, cucoane! şi 
din puttea mea şi din partea tuturor bă- 
trânilor. 

Și lacrimi selipeau în ochii moşncagu- 
lui tare necăjit. 

Atunci ca să-l convingă cu -ultimul 
argument, învățătorul scoase din dulap 
harta geografică pe care era desenată cu 
cerneală roșie şi viitoarea linie ferată. 

Cu o tristeță nemărginiţă privi Luca, 
ascultând explicaţiile învățătorului pre- 
cumcă satul lor va fi în legătură cu ca- 
pitala ţărei, en oraşele mari, că satul se 
va îmbogăţi, şi întrernpse îndată: 

— Lasă, cucoane |! Nu ne pasă de felo- 


sul ce vine din partea dracului. Acum 
ştiu ce-i de făcut. Iţi mulţumesc, 
Şi Luca a plecat. 
IV 
lată şi ziua groaznică, 
marginea satului începură să lu- 


creze nişte oameni sub comanda boerilor 
îu şepei cu stele, 

la > parte stăteau bătrânii satului în 
frunte cu Luca, posomorât, tăcut, cu 
sprâncenile încruntate, sprijinindu-se de 
cârja ce slipea sub soare ca acoperită 
cu lac. 

Ca șerpii se întindeau şinile de fier; 
zăngănea ciocanul. 

Până Ja astinţitul soarelui urmăreau 


bătrânii lucrarea asta neînțeleasă şi pe-. 


riculoasă. Când codrul se roșia de apus, 
toți plecau în sat. 
„Astfel au făcut şi a doua zi, şi a treia 
şi aşa mai departe, până când boerii 
cu şepcile şi lucrătorii cu zăngănitul cio- 
canilor, nau trecut în fundul codrului. 
in fiecare seară în casa lui Luca se 
petrecea adunarea bătrânilor şi a câtor- 
va tiner. cari păstrau cu sfințenie obi- 


„ Yeiurile strămoşeşti. 


Aşezat în mijlocul adunărei. Luca ci- 


rate mm pei ai re 
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tea tărăgănat din Biblia veche, cu foile 
galbene, citea, cu lumânarea de ceară 
în mână, şi vocea lui suna ca amen:n- 
țarea unui p otet care cunoaşte lot ce e 
ascuns încă de oehii lumci. 

Peste câteva zile a venit cu o trăsură 
cu zărgălăi, cel mai vajnic din boverii cu 
scpei şi roșu de mânie începu să strige: 

-— Cine n furat şinele ? 

Ţăranii tăceau. Tăcta şi Î.uca şi în ochii 
lui sclipea o bucurie atât de ciudată ! 

Boeru! aşteptă răspunsul, Apoi isbucni : 

— Nimeni nu vrea să recunoască vina ? 
Bine! Yoiu găsi eu pe tâlhar, 

— lertaţi-mă,  boerule, — răsună în 
tăcere vocea lui Luca — satul, nostru tat. 
deauna a fost cinstit... 

-— A, tu eşti, hoțnle — şi boerul sa re- 
pezit spre Luca, care îl aştepta nemişcat 
cu fața senină. 

Numai strigătul unanim al adunărei l-a 
oprit pe loc pe boerul supărăcios care 
plecă amenințând, 

Au venit apoi soldații. cu baionete, cari 
păzeau lucrările reluate, a. venit şi d-l 
subprefect cn străjerii, au arestat pe 
Luca şi. încă pe câţiva suspecți, i-au luat 
la interogator. 

In sfârşit nu s'a dovedit cine a furat 
sinele și toţi bătrânii au fost puși în [i- 
hertate.: 

La masă, la părintele Gherman, făcută 
în einstea oaspeţilor înalți, tânărul jude- 
cător de instrucție povestea despre Luca : 

—Nu şiiu, eu sau cl luam  interoga- 
toriul ! 

Și a adăogat: 

— Ciudat bătrân ! Ciudat! 

- 
vV 

Cu vaete, cu zăugănit da fier, cu şueră- 
turi ascuţite, sosi şi primul tren. locoma- 
tiva fiind împodobită cu tricolor. 

S'a petrecut aşa cum proorocise Luca. 

Fiara apocaliptică ieșită din mare avea 
un picpt de fier, trei ochi, şi respira foc 
şi fum. 

Văzând-o satul făcu — „ah“ — şi alergă 
iute prin case. 
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Intr'o casă, la marginea satului, clădită 
de curând din cărămidă roşie ca sângele, 
sa făcut o masă mare la care a venit şi 
învățătorul, Ivan Mihailoviei. 

— Sa vândut” — şopti satul — iar noi 
îl credem“... 

A pierit liniştea de odinioară. 

7i şi noapte se auzia numai vuet, şue- 
rături și se cutremure pământul. 

In postul cel mare Luca se împărtăşi 
îşi pregăti hainele pentru moarte şi se 
închise în casa sa, Numai la biserică se 
ducea şi stătea acolo cu ochii pironiţi 
spre icoana lui Cristos şoptind ceva... 

Insă învățătorul, Ivan Mihailovici, par- 
că întinerea. 

Din când în când trecea pe lu staţie, 
în fruntea căreia se vedea cu litere mari: 
„Uitatat şi aducea de acolo cărţi şi niste 
liste mari cu figurile bărbaților şi fe- 
meilor, uneori — goi cum se zicea prin 
sat. 
Nici odată de atunci de când cu dracul, 
zmeul veşnic, despre care se povesteşie 
în Sf-ta Biblie, bătrânul Luca na mai 
călcat pragul învățătorului. 

Parcă ar fi murit Ivan Mihailovici pen- 
tru dânsul, 


VI 


In lada de brad. ferecată în aramă, pe 
care-o moştenise dela strămoșul său, 
preot, Ivan Mihailovici păstra cinci sute 
de ruble, adunate ban la ban, în timpul 
celor 65 de ani, cât a fost el învăţător, 

Din reviste şi din cele donă ziare pe 
care i-le aduceau de două ori pe săptă- 
mână trenul, aflase el că un oarecare a- 
merican deşiept Edison a născocit un a- 
parat, prin care poţi să asculţi şi muzică 
de orchestre, şi cântăreții, şi corurile. 

Ivan Mihailovici a intrat în corespon- 
denţă cu firmele de cinematografe şi în 
urma acestei corespondențe masa fu a- 
coperită cu fel de fel de cataloage colo- 
vaie, cu figurile gramotfoanelor etc. 

Ce e drept — cele mai scumpe gramo- 
foane erau de firma „Tonarm“ și „Mo- 
narh“. Și tot timpul liber Ivan Mihailo- 
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PI vici îl consacra studiercei; pe care să şi-l 
aleagă ? i 

Uncori lua erzionul şi aşternea pe hâr- 
lie cifre şi calcule. otuși, era prea 
scump. După o ultimă chibzuire sa ho- 
tărât, a seos din lada strămoşească o sută 
şi două zeci de ruble, sa dus la „Uitata 
şi le-a trimis. i , 

Acest lucru sa petrecut în mijlocul lui 
Octombrie. Lui Ivan Mihailovici i-a ire- 
cut şi pofta de mâncare, 

Uueori, doşteptându-se în toiul nopței, 
se gândea : 

— „Se poate să mă înşele ? Am ales fir- 
ma cea, mai solidă“... 

Trecea zi după zi, Ivan Mihailovici de- 
veni mai palid şi mai slăbit şi ochii lui 
pluteau în depărtare. 

Şi iată, întro zi, venind la staţie şeful 
gărei îi spuse: 

— Aveţi ceva interesant astăzi, Ivan 
Mihailovici. 

La întrebarea lui mută i-a adus dintro 
cameră vecină un cufăr, bine împachetat, 
cu inscripția : 

—. D-lui învăţător, 
Petrov. staţia „Uitata“, 

Fra gramofonul. 


VII 

Ca şi cu o comoată neprețuită alergă 
învățătorul acasă. 

Desfăcu cutărul. 

Nimic nu sa stricat. Și seara puse Îvan 
Mihailovici gramofonul în mişcare, şi stă- 
tu singur în fuţa lui, din când în când 
netezindu-l cu degetele-i  tremurătoare. 

Visul vietei lui sa împlinit. 

„Ce serbare voiu face eu în zina de 
Crăciun la şcoală“, sa gândea cl. 

Dar până atunci a găsit cu cale să păs- 

treze surpriza, 


Ivan Mihailovici 


SEROVA MEDREA: GRUP DE 
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In satul „Uilata“ s'a petrecut ca şi în 
alte sate, î 

Secretul învățătorului lau aflat toți 
peste trei zile, dela bucătăreasa lui, 

— A primit d-i o maşină care cântă cu 
glas omenesc. 

Nimeni n'a crezut și mai mulţi au stat 
pe. gânduri: „Cum așa? Se poate ? Unde 
sa văzut aşa ceva în lume ?... 

Şi satul aştepta cu nerăbdare ce sc va 
petrece, 

In ziua Crăciunului, în biserică la li- 
turghie, părintele Gherman i-a spus la 
predică satului că astăzi ca şi în anii 
irecuji va fi un pom de Crăciun în lo- 
calul şcoalei şi toți cei ce dorese să vină 
vor fi primiţi cu braţele deschise. 

A fost în Diserică şi Luca, slăbit de tot 
de gândurile care îl chinuiau. 

Ascultând predica părintelui sa hotă- 
rât şi cl să vie şi să vază ce-i! anume 
maşina asta, 

VIII 


Ca şi în anii teeeui şcoala fu împoda- 
bită cu verdeață, iluminată, iat în sala 
şcoalei selipea cu sute de culori felurite 
un mândru pom de Crăciun, 

Tn suman, cu cârja în, mână, Luca trecu 
prin mulțimea, care sc dădea la o parte 
în fața lui. spre pom şi spre masă, pc 
care se înălța un cufăr cu o trompetă 
mare, strălucitoare, de aramă, şi rămas: 
acolo, lăsându-se jos. 

Au cântat copiii nişte cântece, apoi Ivan 
Mihailovici începu să vorbească despre 
surpriza, pe care o pregătise, explicânt, 
că acest cufăr poate să scoată diferite 
sunete. 

Maşina sâsiii ca un şarpe și prin gura 
Jargă a gramofonului curseră sunetele 
plăcute. 


ŢARANCE 
Premiat 
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Caricaturi 


TĂCERE 


Pietriiicată, liniştea se lasă 

Din peştera văzduhului adîncă, 

Pe umerii tăcerii — şi apasă 

Masiv, la fel c'un bloc enorm de stâncă. 


Păianjenii țesînd singurătate, 

Şi-au furişat tristeţea prin unghere; 
Creiază capo de-opere ciudate 

Cu fire de mătase efemere. 


Domol, tăcerea picură 'n odae 

Stropi deşi de clipe ce răsună'n creer 
Ca prozodia stropilor de ploae 

Sau, ca impertinenţa unui greer. 


Urechile vuese de'ndepărtate 
Ecouri ale mării viforase... 

Can nişte scoici păstrează agitate 
Refrene de oceanuri tumultoasc..., 


Singurătatea pune-un lacăt greu 
Ce:nchide gând, cuvânt şi adiere; 
Iar şoarecii în pod mereu, mereu, 
Prelung şi ritmic ronțăe tăcere... 


Nu ştii de mai trăeşti ori de eşti mort, 
Căci însăşi cugetarea s'a oprit!.., 
Asemeni unui rnginit resort, 
Simţirile-obosite-au adormit... 


Se-aude pulsul ceasului 'n iatac, 
Leşinul a coprins odaia toată; 
Şi bate des metalicul tic-tac 
La îel cu-o inimioară speriată... 


ALEXANDRU BILCIURESCU 





Dintâiu ţăranii sau dat îudărăt cu un 
oftat apoi cuprinşi de curiozitate an nă- 
vălit spre masa cu cufărul şi cu maşina 
cu trompă. 

Luca o asculta cu fața îngropată în 
palme. lar peste câteva minute strigă cu 
desnădejde : 

„— Ha, pe acestea da, dar nu poate să 
câute din cântecele hisoriceşti. 

Ivan Mihailovţei, triumfător, îi răs- 
punse : 

Ba da. Șă-l asculţi numai. 

Din nou sâsăitul de şarpe în maşină şi 
în tăcerea profundă din gura căscată a 
trompei au curs sunetele de cor, care 
cânta „heruvicul”. 

Luca mai să leşine. Ivan Mihailovici pă- 
rea convingător. = 

Și după ce gramofonul sfârși cântecul, 
Imca sări în sus, cu cârja ridicată şi ţipă 
cu o voce tremurătoare şi întretăiată : 

— Și asta poate. Poate, Dar „Crezul“ 
— niciodată ! 

— Poftim — i-a răspuns triumfător Ivan 
Mihailovici — E.xcentat de corul catedra- 
lei din capitală, Cel mai frumos cor... 

Şi Imuca auzi „Crezul“. 

„Corul sfârșind, Luca so ridică îu pi- 
cioare, se apropie de maşina drăcească, 
îşi. făcu cruce de trei ori şi spuse încet, 
aproape plângând : 

— Dă o dracului. Să facă 
sfeştanie şi apoi a vom arde, 
Tremura ca și apucat de friguri, iar 
Ivan Mihailovici, îmbrăţișându-şi gramo- 
fonul, cum pasărea îşi îmbrăţişează puii, 
ppă : 

—-Niciodată în viala mea. 

Luca tăcu câteva clipe şi rosti: 

— Acum am priceput cine eşti. 

Şi întorcându-se, părăsi adunarea... 

A doua zi fu găsit spânzurat în casa 
sa, în fața lui. pe o inasă zăcea Biblia 
veche, deschisă la pagina în care se po- 
vesteşte despre venirea Antikcristuluţ,.. 


LEON DONICI 


părintele 


UNIPERSUL LITERAR 


Premiile literare ale statului 


Domnul ministru ai cultelor este un 
om atât de iubitor de temeinice discuţii, 


dar şi atât de discret, încât, acum, în 
ceu din urmă şedinţă a împărțirii pre- 


miilor literare naţionale, printr'o obser- 
vare destul de apăsată, ne-a rugat să 
iscălim numai — resultatele discuţiei şi 
să unu cerem un proces-verbal în toată 
regula. Nobleţa observărei m'a sedus ; 
am promis și eu; dar peste un ceas de 
vreme şi gânduri mi-a părut rău, man 
întors la minister, să-mi iau vorba înapoi, 
dar d. ministru lipsia, plecase ! Ca să mă 
apăr de-o insomnie nemeritată, am scris 
următorul memoriu înregistrat la arhiva 
ministerului sub numărul... 


Domnule Ministru, 


Daţi-mi voie să vă explx atitudinea 
mea din şedinţa în care sau distribuit 
premiile literare naţionale şi să vă rog, 
cu la viitoarea distribuire să nu mă în- 
vitaţi, deoarece cu nu înțeleg ca hotăriri 
luaten culise, de membri ai unui cena- 
clu literar, să fie impuse fără conside- 
rație la păreri opuse îndrepiăţiie şi ca 
cei de aceste păreri să fie majorizaţi 
brutal, , 

Din rândul trecuti (1925) mi se spusese: 
„La anul cred că vine“ la rând, pentru 
critică, G. Ibrăileanu. Adică: „Viaţa ro- 
mânească“ ! De două zile ştiam: „Acum 
sc premiază proza lui G, Galaction, poe 
zia lui G, Topârceanu“. Adică: „Viaţa 
românească !* Am răspuns îndată: „Ga- 
laction, DA; dar un măscăriciu literar 
ca Topârceanu, NU!" lar, în discuţie, 
veţi fi auzit că va veni, cândva la rând, 
şi d-ra O, Cazimir, Adică : iarăşi „Viaţa 
românească“ | Concluzie: Se pare că 
sunt premiaţi naţionali, care cred că pre- 
miile din acest an şi din anii viitori sau 
creat pentru cenaclul dela Iași] Poate 
aji surprins şi surprinderea că'n acest 
an nu sa înscris în buget premiul pen» 
ru critică, Această prudenţă a ministe- 
„ului, fireşte, nu putea să placă cenaclu. 
lui „vieţii româneşti“. 

Din aceeiaşi regiune a mai venit şi » 
propunere, de recomandat ministerului, 
de realizat prin persuasiune, Doi colegi, 
depe două scuune lipite, aprobându-se 
reciproc, având parcă o singură gură, 
vorbiau din aceeaşi regiune de cenaclu. 
Şi ziceau: „Ce este o sută de mii de 
lei, un de an? La câte trei ani, câte tret 
suie de mii! Cu dobânzile celor dot 
ani...” Se uită, însă că bugetul statului 
se face cu anul şi că acesta ara alte griji, 
decât să capitalizeze în deosebi pentru 
unul al treilea literar... Cred, domnule 
ministru, că d-voastră veţi păstra dispo- 
zițiile actuale, a 100.000 lei premiul a- 
nual. Ş: veţi ajuta la timp modestiei 
scriitorilor, care fac literatură, nu şi poh- 
tică literară-financiară, pe care vă rog 
a 2 respinge până în izvorul ei, aparent. 
tot „Viaţa Românească !* Sau altfel: Să 
mi se citeze în numele cui s'a făcut pro- 
punerea ? 

Sa zis, aşa dar, la proză: Galaction. 
Am zis: „Consimt îndată ; îi cunose bi- 
ne, căci l-am făcut la cursul meu univer- 
sitar“ Sa ivit şi alt. nume: Ion Gorun, 
Era o aducere aminte la timp ; toți am 
amânat pe Galaction, hagiu tânăr care 
va trăi să-l iea la anul, (Nu la trei ani!) 

' Toţi am fost mulţumiţi că lon Gorun, 
povestitor ales, spirit fin, luptător stră- 
vechiu pentru bunul stil românesc, va 
lua răsplata cuvenită, 

La poezie: N'am vropus nimic, de- 
oarece știam că dilata cutiuță va apare 
fipurina cu fața albă, dar cu poesia pli: 


de G, BOGDAN-DUICA 


nă de giumbuşlucuri de Cărăbuş ori de 
jocul păpuşilor. Şi apărul După ce se 
vor cunoaşte aceste rânduri, care vor fi 
publicate, propunătorul va vorbi, mai 
ales că d-sa este însuşi d. Mihail Sado- 
veanu (faţă de carc interesul său de ce- 
naclu literar nu-mi scade cu nimic admi- 
rația-mi mare pentru opera sa!) , 

uă d. |. Brătescu-Voineşti a răspuns îi- 
mediat: „Da! Da!“ nu mă miră de loc. 
Sunt certi denique fines pentru putinţa 
d-sale de-a fi obiectiv; şi d-sa este, se 
pare, dincoace de acele fines, Biândul 
coieg St. Ciobanu, delegatul Academ:ei, 
a făcut numai observarea că d. Lopâr- 
ceanu este cunoscut în Basarabia, ceeace 
constitue un argument geografic, nu li- 
terar. M. Codreanu, O. Goga au fost prea 
delicaţi ca să se amestece în  voroava 
ce-a urmat... 

Ce sa zis în favorul poetului premiat? 
Una şi bună: Că este în tradiția româ- 
unească, 

Ce-am îndrăznit a zice eu? 

Scoseiu dintr'un plic baladele-i triste și 
vesele. („L-am adus şi eu!“ zise cineva, 
scoţânduu-l şi D-sa!) Ce-am) zis? 

„tecunosc d-lui Topârceanu două cali- 
taţi : Poate să scrie un pastel, fie izolati, 
fie intercalat într'un context liric; ure 
accente lirice drăguţe; dar adânc, puter- 
nic nu este niciodată. Se ceruse, preala- 
bil, în disenţie, ca premiaţii să fie crea- 
tori, să aibă, suprafaţă mare ; D-sa nu are 
în adevăratul sens al cuvintelor. In 
schimb are ce trebue să-l depărteze dela 
premiu, are parodia, zeflemeaua, care 
ma făcut de ieri să spun (cu exagerare 
critică, fireşte) că este „„măscăriciu* li- 
terar, Va fi tradiţie românească, dela Ca- 
ragiali şi Ranetti cetire, dar aceasta nu-i 
literatură de susţinui prin premii litera- 
re-naţionale. Cine şi-a făcut idol din pa- 
rodie poate fi om de spirit, dar poet de 
seamă— nu. Cu parodia distrugem poe- 
sia; dacă aceasia-i statuă de marmoră 
albă, cu parodia murdărim marmura cu 
noroiu, Deschid cariea (mai bine zis: căr- 
ticica) şi cetesc: 


BROASCA ȚESTOASA 


Nu-i vezi nică cap, nici coadă, niici picioare. 
Un bolovan. Dar daco laşi în pace, 

Fa scoate botul de sub carapace 
Şi'neet-încet se pune în mişcare... 
in câte milioane de tipare i 
Cu haine transparente sau opace 

A îirebuit viaţa să se îmbrace 
In drumuri de prefaceri milenare! 

Căci dibuind o jormă mai perfectă 

Dela amibă până la insectă 

Sa rătăcit în mii de ipoteze 

Şi cât drum lung şi evoluții grele 

Pân'a ajuns Natura să creeze 

Gingaşa formă a iubitei mele! 


Adecă: Iubita, amiba; o broască — con- 
centrare inductivă pentru idea (Adân- 
că??!): Natura crează variat! 

Dar bietul Dante ! A mai parodiat cine- 
va pe Shakspeare (Aici adaog şi numele: 
D. D. Pătrăşeann, mâzpălind cu glume 
ştrengăreştii pe Romeo şi lulia); dar aşa 
ceva se premiază? D-l Topârceanu ne a- 
duce pe Dante (Nu interesează pe unde!) 
şi-l mâzgâleşte astfel: PR pt 


Văzui atunci aproape de intrare 

Un pudel gras şi plin de panglicuţe 
Cu scăbie canină pe spinare 

O lebedă şi câteva maimufe 
Inconjurau dihania neroadă 

Ce se lăsase moale pe lăbuţe, 

Cu pinsiile neputând să roadă 

Uu beostieak cand și tare ca de piatră 





STORCK: SALOMEA 
Salonul Oficial 


TR. 


El sta sugând din propria lui coadă, 
— Acest căţel ce toată ziua latră, 
Rosti Maestrul cu-a lui voce tristă, 

A fost un biet erou lăsat la vatră, 
— Cunosc! am zis cu nasul în batistă, 
Dă-mi voe să-i dedice, fiindcă-i place, 
Această rimă impresionistă 


Concertul în luncă Ja Alecsandri, la 
Coșbuc, ce admirabile antropomorfizări ! 
I)-L Topârceanu. încearcă ușa ceva (7) în 
bulada toamnei, ca să-i iasă rimele de 
mahala (In ședință n'am zis aşa, dar pt- 
aproape, numi; aduc aminte cum!) şi 
strofele de .nurdăritoare parodie, ce nn 
merită a fi citate în întregime: 


Mai târziu o coţotană 
Fără ocupuţie, 
A udus o veste'n goană 
Sa făcut senzaţie. 
Un țințar nervos şi îvarte 
Slab de constituţie 
In zadar vrea să ia parte 
Şi el la discuție— . 
Ri a 
— poliţie 
Etc. 


Sau cetit şi două poezii bune; le-a ce- .. 
tit d. M. Sadoveanu. Sunt şi de astea! 
Vecinicia nu le-a nimbat încă. Dar ele 
şi parodia alăturea dovedesc că autorul 
nu are clară conştiinţa valorilor literare; 
pentru d-sa balada munţilor este egal de 
bună pentru — publicat ca şi cea despre 
broasca țestoasă — iubită. 

Dintrun colţ răsună un glas (Rebrea- 
nu): „Să-l dăm deci lui Minulescu...“ Am 
arătat pentru ce ar fi mai drept a-l da 
acestui poet. Cine saudă?! Ioiărârea era 
doar luată!*) 


D-le Ministru: Toată lumea este plină 
de confuziuni; politica, instituţiile cultu- 
rale. filosofia chiar; pentru ce mar fi şi 

poezia ?, mai ales că în ea răzbat instincte 





*) lu teeaciit s'a pomenit : C., Pave- 
lestu, T, Atghezi, E. Farago şi?, 
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şi simţiri individuale şi energice, care cer 
plas şi — recunoaştere. Dar mie mi se 
pace că m numele statului judecând ire- 
bue să căutăm a ridica din mijlocul 
confuziei numai pe ceice au reușit să fie 
îutregului popor scumpi, utili, adâncitori 
de cultură. Este şi d. Topârecanu printre 
ei? Nu cred... 


Și speriat mă gândesc că acest caz — 
Sar putea repeţi! 

Sar putea lua, deci, imediat câteva 
măsuri: 

i) Dacă este so mai păţim odată ca 
acum, apoi în niciun caz nu trebue so 
greșim cu 500000 lei; este prea destul cu 
106000 lei. 

2) Propunerile să nu se mai facă ver- 
Dal, ci înscris, motivat şi pentru poste- 
ritate, pentrucă vreun oarecare Tuineiist 
viiior să ne poată prinde cu scrisul; ver- 
ba volant să rămâie pentru cei ce dau 
Dusta spre surprinderi. 

5) Propunerile să fie anunţate de pro- 
punători cu o lună înainte; să ştie toți 
despre ce va fi vorba. Acesta este mudui 
de-a lucra, sincer, demn şi garantat-util. 

4) Votul să fie pe faţă, dat individual, 
îuseris în procesul verbal. 

5) Procesul verbal să se publice în 
„Monitorul Oficial“ (căci vorba este de 
banii Statului!) și "n revistele literare, 

Acesta-i frâul cuvenit: superficialităţii 
de judecată, solidarizării cenaclurilor în- 
drăzneţe, lipsei de considerare pentru 
argumentul adversar; este frâul menit 
să civilizeze >» frumoasă instituţie creată 
de un ministru. care a avut intenţii fru- 


moase şi care va îi de sigur trist văzânel 


ce rezutat a dat de astă dată. 

Domnule ministru, vă ştim de mult om 
cu bună chibzuială, cu dragoste de ce-i 
artă românească, cu xturere de banui 
pululie; şi de-aceca nu mă îndoese că veţi 
tuia măsuri ca ce a întemeiat predece- 
sorul d-voastră să se desvolie frumos, 
glorios, nu... cum urătăm mai sus, 


stimă 


G. BOGDAN-DUICA 


Cu distinsă 


n 


Toamnă 


Verde din, ce a fost să crească 
Doar voinicu-a mai rămas 

Cu obrajii s'amintească 
Macii smulşi de-al vremii pas. 


Atârmnând cu moarte în suflet 
Lilieci, păienjeni suri, 
Leagănă-al vântului suflet 
In tristeţi fără măsuri, 


— O, voinice, cine ştie 
Mourtea căror lrunze aşteaptă 
Ofilirea să ne vie 

Into toamnă.., ca o șoaptă. = 


Prin tristețea genii lui 

Trece un stol de râs prin lacrămi 
Şi prin fur(lul cerului 

Trece-un stol de corbi prin lacrămi 


Toate, toate mor de boală 
Rugină-s nădejdi şi vise 
Toamnă palidă şi goală 
Cu mormintele deschise. 


FI.ORICA MUMUTANU 


UNIVERSUL LITERAR 


Dimineaţă de vara” 





In August, soarele, lencvii, îşi întârzie 
pe ficare zi cu câteva minuie, splendida 
lui seulare. Ca so admir, acum cel puţin 
îmi pot împlini măcar şase ceasur: de 
souiu, Aici la țară, în largile odăi de ca- 
uae vechi, somnul de şase ceasuri, cu 
ferestrele dsehise amândouă în răcoarea 
livczii, se scurge pe mesimţite, fără  în- 
ireruperile şi fără visele care înfierbân- 
iă perna somuului lin oraş. Ai crede că 
abia ai fost cufundată întro aţipire scurtă 
dcoscbit de odihnitoare, dar bagi de sca- 
mă că lumina alburie pe care se împân- 
zece ramurile copacilor, capătă o stră- 
lucire, se rozează ca de un foc apropiat. 
Sunt zorile. 





ALICE GABRIELESCU 


Atunci mă scol şi ori împing obloanele 
la fereşti ea să-mi pot urma somnul, ori 
îmi pun repede pe miue îmbrăcămintea 
«le zi şi-mi adun șuvițele de păr sub pă- 
lăria mică de piele cenuşie. Pentru o 
toaletă amănunţită, rămâne destul timp 
până la amiază, acum nu-i chip de în- 
târziat. Imi vin la ureche zgomote bine 
cunoscute ceasului acela de dimineaţă: 
scărțâ:tul gros al uşei de la hambar îm- 
pinsă pe  balamăli, roţile dacărașului 
tras de-o mână înceată hârsiind pielrişul 
din fala casei, iar din odaia alăturată, 
tusa cunocunului Alecu, o hârâială dea- 


"să pe care i-o pricimucşte tabacul şi pe 


care și-o înăbuşă cât poate, cum îşi în- 
năbuşă şi pașii pe covor, plin de precau. 
țiune pentru somnul cpurese al cucoanei 
Maria, 

Când aud înspre culoar deschizându-se 
în taină a uşă, deschid şi eu pe-a mea, 
ivt atât de încet, gata de plecare. 

Vorbim şoptit, 

— Bună-dimineaţa ! 

Pe cuconu Alecu îl hucură  toideauna 
tovărăşia mea în plimbarea aceea din 
zorii zilei. 

— Harnică nepoată am. 
neaţa ! ă 

Jos. la peron, moş Vasile, vizitiul, trage 
de urechi căluțul somnoros înhămat la 
docăriiş. Ne urcăm singuri căci nu-i loc 
în docar decât pentru două persoane. 

Cuconu Alecu îndeamnă pe tăcute ca- 


Bună  dimi- 


*) Fragment din romanul „Pentru cei- 
lalţi“. i a | 
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lul, mişcându-i doar frâul, — seşim Însă 
pe poartă în uruiala roţilor care în li- 
miştea aceca pare asurzitoare, singurul 
zgomot pe care nu l-am putut înăbuși. 

Cu un râs de copil care a mai făcut o 
poznă, enconu Alecu îmi suflă îndată o 
bucurie mare: 

— Azi nu n'a; simţit de fel. Am lăsat-o 
dormind dusă, 

Asta-i farsa de fiecare zi a gazdelor 
mele. Cuconul Alecu, pe care îl deşieap- 
tă atât de fix îm zilele de vară! grija câm- 
pului şi poate mai ales obişnninţa, are 
altminteri somnul foarte gren. Odată, a- 
cum câți-va ans, pe când adormise 
tun tocmai la ceasul prânzului, nu mu- 
safir stârnit de veselia cucoanei Nlaria, 
a adus de jos ferăstrăul, un butuc, şi sta 
pus să-i lae boerului, după proverb, lem- 
ue la căpătâi. Dealuncea, şi poate şi mai 
de mult, — sațiui în casa asta nu-şi face 
cuib uşor — pe cuconu Alecu în fiecare 
dimineaţă îl munceşte grijai ca sii se scoa- 
ie fără zgomot şi să se strecoare afară 
nesimţit. Nu izbuteşte toideauna : trupul 
lui grcoi, ferindu-se de câte-un scaun 
din cale, loveşte adesea o măsuţă, răs- 
ivrnând-o, Nevastă-sa tresare, se freacă 
la ochi, și o bună parte dim dispoziţia 
cuconului Alecu e perdută pe ziua aceea, 

Când izhuteşte, îl cunose numai decât 
după luminiţele poznaşe dim ochi şi după 
vâsul care-i gâlgâe în gâtlej: 

— Azi nu ma simţit, 

[şi închipue mutra cucoanei Maria, 
deştepiată abia la uruitul docarului por 
uit, uitându-se împrejur în patul gol, în 
cuarul din care dipsese hainele de doc. 
buimacă şi ruşinată îu vrednicia ci de 
gosposlină datoare să fie trează înaintea 
lzărbatului : . 

„Da rând, doamne îartă-mă ?* Ş 

-— Auzi, somn epurese ! Mulţi epuri. am 
mai prinde dacar dormi cu dânsa. 

Mă silese să râd pentru a nu ştiu câta 
oară de şiretlicurile acestea naive ale 
gazdelor mele, Doi copii mari, amândoz, 

— Azi, nepoată, mergem la Strâmba. 

— Bine. a domnu Onisifor. 

Moșia cuconului Alecu nu-i toată la un 
loc, E împărţilă în trei sate, cu semănă- 
turi încâlcile şi acelea printre ale altor 
proprietari, Graba pe care o depune dâu- 
sul de a fi faţă zilnic când într'uu loc, 
când întraltul. la ceasul începerii mun- 
cii, nu-i atât de îndreptăţită însă, fiindcă 
la toate trei locurile are administratori 
buni, oameni de ispravă, 

Ceeace mă încântă în deosebi, este că 
toți trei au nume potrivite. Onisifor nu 
poate fi decât un om matur ca vârstă, 
ccșirat ca trup şi cu vocea şuerătoare, 
Și chiar aşa este. Pe Toroipan ocine l-ar 
putea închipui altfel decât gros, indesat 
şi cu pumni zdraveni? Numai domnul 
Subţirelu, din Codinii-de-munte, băiat de 
oraș, proaspăt absolvent al şcoalei de 
agronomie, de un an de când irăceşte în 
acrul dătător de prea multă poftă de 
mâncare, e, pare-mi-se, pe cale să-şi re- 
nege numele, 

_ Mergând spre Strâmba, avem răsăritul 
în faţă, O geană subțire, roşiatică, se 
afla tivind marginea dealului chiar când 
am cşit pe poariă. Acum a crescut şi 
crește mereu, tot mai aprinsă, încinge 
toată partea aceea ca vâlvătaia unui f»e 
ascuns, ca flacăra unor torţe preecodând 
o minune. Şi minunea se arată întrade- 
văr. “nu după multă vreme. Globul soa- 
relui, strălucitor de alb, se iveşte câte 
puţin, se sue ca împins de cineva în ro- 
şcaţa cerului, împlinindu-şi cu fiecare 
salt roinnjimea perfectă şi, ca în faţa u- 
nei adevărate minuni, ochii noşiri se în- 
chil, neputând să-i. suporte strălucirea. 
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Când a trecut jumătate de ceas? Am 
ajuns la Strâmba. In curtea lui Onisifor 
cotcodăcese douăzeci de ncamuri de găini 
şi cocoşi, împrejurul pestelcii cu grăunţe 
a gospodinei. Nu ne oprim, fiindcă după 
cum ne face semn cu mâna rotofeea 
doamna Onisifor, bărbatul său se afla 
încă de mult pe câmp. Il vedem îndată, 
de cum eșim din sat, pe cărăruia unul 
lan ceva mai departe, agitându-şi mâi- 
nile pe deasupra păpuşoilor înalţi, acum 
aici, acum în partea opusă, cu o sperie- 
toare anume aşezată pe care vâuiul ar 
puria-» în picioare de colo-colo. 

Cei vre-o sută de ţărani cari împlântă 
fără grabă sapa lor în pământul moale 
şi clădese moviliţe de bulgări negri îm- 
prejurul fiecărei tulpine de porumb, a- 
bia au timp, în dosul lui, să-şi şteargă 
măduşeala de pe frunte sau să frământe 
îutre degete o ţigară. . 

Am ajuns. Domnul Onisifor sare să 
ne întâmpine, înotând printre păpuşoi, 
Ciudat : nu mai poartă nici un semn din 
meliniştea de  adineaori, „loate merg 
bine, Bocrul să naibă nici o grijă. Muun- 
citorii învoiţi au venit toţi. Vremea sa- 
rată liniştită... Până diseară, lanul de po- 
rumb e gata...“ 

Boerul se uită Ja știuleţii, câte trei și 
palru pe-o tulpină, cruz: încă dar ro- 
tunzi şi tari sub scutul lor foșnitor, iar 
eu dezmierd în palmă mătasea care iz- 
voreşte la fiecare în vâri, aurie şi lune- 
coasă ca pletele netunse de copil bălai... 

Nu mai avem ce face ai. Sfaturile şi 
recomandaţiile boerului sunt inutile şi 
cu întârzierea noastră mai rău îl stin- 
gherim pe domnul Onisifor. i 

La întors, soarele urcat pe.boltă ne 
încălzeşte în spate. Razele lui, trecute 
prin aerul rece al dimineţii, nu ard şi! nici 
n'au putut usca toate boabele de rouă 
care selipesc în iarbă. 

— Vaţi intors? Nicuşor întrebă de 
tine, Silvio. 

— Sa şi trezit ? 

— Nu mai are astâmpăr, Azi e ziua 
cea mâre. 

— Crezi cam uitat? 

Am dat fuga lu el în odae. Peste două 
ceasuri trebue să vie doctorul să-i scoa- 
tă piciorul din gips. 

— Silvio, crezi cam să pot merge nu- 
mai decât? 

— Desigur. Aşa spume şi doctorul. 

— Crezi cam să pot merge mai mult ? 

—Cred că da. Facem după amiază o 
plimbare. prin. livadă. 

— Prin livadă ? 

— Să vezi cum s'au copt merele cele 
domneşte!! Când în fiecare noapte. Luăm 
un 00ş şi le strângem. Vrei? 6 


— Am,putea merge şi mai departe, pe 
drum. Atunci, să nu mă mai duc azi în 
oraş după târgueli. Se poate duce şi sin- 
gură cucoana Maria. Mergem amândo! 
pe drumul cu plopi, până sus în deal, 
ştii, de unde se vede tot satul, Ce pri- 
velişte frumoasă ! M'am gândit de multe 
ori că ai putea face o schiță... 

Vorbesc, vorbesc, tocmai fiindcă simt 
că gândul lui Nicuşor nu mă mai urmă- 
cae nici măcar cu o atenţie de poli- 
ejă. 

— Chevaletul e uşor de luat, Culori ai 

— Silvio, eu merg cu voi la Movileni. 

— A! Da?.. 

— De ce nu? Am să mă obosesc şi mai 
puțin. În trăsură stau comod. Vreau să 
schimb aerul, vreau să mai văd şi eu lu- 
me, De când stau închis... 

Era rândul meu acum să tac, pe când 
Nicizor devenea! volubil. 

— Nam să :mă obosesc de loc, Bine-în- 
țeles nam să merg cu voi din magazin 
în magazin după cumpărături. In vre- 
mea asta, eu vă aştept... undeva... 





Szionul Oticial 


— La cofetărie! 


Cum îl privesc drept în ochi, l-am 
simţit răzvrătindu-se. 

— la cofetărie. De ce mu? Fiindcă 
nu-i plac mamei prăjiturile lui lani? 


Mie-mi plac. Eu am stomac mai bun. 

— Bine, Nicuşor. Stai liniștit. Mă duce 
să-ţi trimit cafeaua. 

Mă duceam mai ales ca să-mi ascund 
mâhnirea. De o săptămână de când des- 
coperisem taina intmii lui Nicuşor, prin- 
iro întâmplare şi fără ştirea lui, prie- 
tenia mea pentru el luase o nuanţă de 
duioșie. Atâţia ani, de când petzcceam 
vara la părinţii lui, privisem la copilul 
acesta tăcut şi închis, cu o ridicare din 
umeri. Nu sehimbasem niciodată mai 
mult de trei cuvinte. Nici naveam când. 
In afară de orele de masă, el era mereu 
„dus undeva pe câmp, cu o carte sub- 
suoară. Nu ştiu prin ce văgăună de deal 
se mistnia. Mă dusesem de câteva ori pe 
urmele lui înadins, dar fără să-l pot des- 
coperi. Când intra seara în suiragerie, 
îşi ferea obrajul de lumina lămpii, tră= 
gea cu o mişcare bruscă scaunul lui şi 
începea să mănânce iute, cu ochii în far- 
furie, cu o grabă care-l scuiea de vorbă. 


ONOFREI: DOMNIȚĂ 


Premiat 


Dacă-l cercetau în ce parie fusese, el 
făcea cu mâna un semn vag din care nu 
puteai înţelege mare lucru:  „Intr'a- 
colo ! 

Acum, de două săptămâni, de când im- 
obilizat de piciorul frânt era nevoit să- 
mi primească tovărăşia la căpătâiul pa- 
tului, ne împrietenisem şi aveam în îie- 
care ceas satisfacția unei mici descope- 
riri. Sufletul său se arăta cald, delicat și 
simţitor, prea simţitor. De aceea mam 
tulburat să aflu că-l dăruise atât de cu- 
rând și atât de nepoirivit unei fiinţa caze 
mar îi putut umbla cu el fără să-l chi- 
nuiască sau chiar să-l sfarme... 


ALICE GABRIELESCU 


DAIMONION 


Ii 


DEMONICUL CA FATALITATE 


Un aforism trăeşte prin belşugul clax- 

obscur de gânduri pe cari le implică 
fără a le exprima. O cugetare care 
nu implică altele multe, neformulate 
poate să fie haina de oţel a unei ad- 
mirabile observaţii întâmplătoare, 
poate să fie un îndrăzneţ început de 
sistem sau să oglindească o constatare 
de natură mai mult sau mai puțin 
ştiinţifică, dar anevoie poate să alcă- 
tiască un veritabil aforism, Intocmai 
ca o poezie cu farmecul alungat tu- 
tie rânduri, un aforism rezistă şi se 
recomandă mai mult prin ceeace as- 
cunde decât prin ceeace spune dea- 
dreptul. Aforismul se desprinde din- 
ir'un salt intelectual cu curba numai 
parțial vizibilă. Restul traiectoriei 
tvebueşte ghicit. Aforismul e linia 
scurtă a stelei căzătoare, care după 
drumurile cosmice străbătute fără de 
a lumina, s'aprinde în clipa când în- 
cetează de a mai fi. Din luminoasa 
dungă cerească ghiceşti în rostul ste- 
lei direcţii problematice şi obârşii în- 
tunecate, Libertatea de a ghici şi de 
a întregi drumuri ce se pierd în adân- 
cimi de lume — e plăcereu incompa- 
rabilă a privitorului. Să ne-o îngă- 
duim şi noi față de unele gânduri a- 
foristice asupra demonicului, pe care 
Goethe, în graba necontrolată a unci 
convarbiri, le-a lăsat posterităţii cu- 
rioase de oracole. 

n gândirea mititică a lui Goethe, 
atât de felurit manifestată, „demoni- 
cul“ e o „taină a vieţii şi a lumii. 
Demonicul își caută cu preferinţă e- 
poce turburi şi personalităţi de mare 
format“. Demonicul e o putere căreia 
nu-i resistă nici individul în care is- 
bucneşie, nici mulțimea docilă care 
il înconjoară pe acesta. Demonicul cu 
origini subterane de isvor termal, lu- 
crează în mare parte în întuneric, 
„inconștient“, dar cu atât mai distru- 
gător de zăgazuri. Demonicul lucrea- 
ză în oameni, cât timp priveşte lu- 
cruvile cu un ochiu mai pozitivisi, 
—- dar fiindcă oamenii nu i se pot 
opune şi se comportă ca nişte obse- 
dați, Goethe urmându-i fără şovă- 
ire înclinările miiizante, airibue de- 
monicului oarecare  transceudenţă. 
„Cu cât mai superior, cu atât omul 
stă mai mult sub înriurirea demoni- 
lor“, spune Goethe secretarului său. 
Şi în continuare — cu conştiinţa lim- 
pede de a fi fost uneori simplă mis- 
tică unealtă — îi mărturiseşte : „În- 
tâlnirea mea cu Schiller a fost stăpâ- 
nită de ceva demonic. Puteam să ne 
cunoaştem mai curând sau mai târ- 
ziu. dar faptul că ne-am întâlnit toc- 
mai în epoca când eu aveam înupoia 
mea călătoria în lialia, şi Schiller în- 
cepea să se oboscască de speculaţiu- 
nile filozofice a fost de însemnătate 
şi pentru amândoi de cea mai mare 
utilitate“. In credința lui Goethe de- 
monicul împrumută ceva din privi» 
legiile ireductibile ale fatalităţii. Mi- 
re | goethean se precizează chiar mai 


mult : după părerea lui — în unii oa- 
meni demonicul devine fatalitate. [ 


cazul  demonicilor reprezentativi. 
Lângă cei citați de! obiceiu de Goethe: 
Rafael, Mozart, Byron, — se poi în- 


şira alții mai noui din istoria euro- 
peană, de-un ali format desigur, dar 
nu mai puțin meniţi să ilustreze a- 
ceeaşi credință : ne gândim la Rim- 
baud, la Petiti, sau la cel mai de cu- 
rând dispărut, Radiguet. Toţi au ceva 
comun : trăiri. în ritm grăbit de tra- 
gică baladă, vieţi scurte repede mis- 
tuite de demonicul sălăşluit în ei ca 
fatalitate de neînlăturat. Simţim gus- 
tul clegiac al întrebării ce se pune 
cu orice prilej : ce-ar mai fi creat un 
Byron dacă ar mai fi trăit, ce-ar mai 
fi creat un Rimbaud dacă adolscenţa 
nu l-ar fi istovit ? Unei asemenea în- 
trebări nu i se poate răspunde nimic 
hotărât, fiindcă din nenorocire nici 
unul dintre aceşti tineri îndrăciţi 
sau eutorici dispăruţi nu a înviat ca 
să arate postum  bunilor burghezi 
ce-ar mai îi fost ei în stare să pro- 
ducă dacă ar fi avut norocul de nedes- 
cris al unei vieţi lungi ca a lor. Din 
partea noastră mărturisim însă că 
opera oricărui dintre acești demonici 
ne-a făcut totdeauna impresia unui 
întreg complect la care anevoie sar 
mai putea adăuga ceva calitativ nou. 
Astfel cuvintele, ce urmează, ale lui 
Goethe, suni,simpla confirmare olim- 
pică a unci impresii pe care neapă- 
rat şi alţii au avut-o: „Mozart a mu- 
rit în al treizecişişaselea an. Rafael 
în aceeaş vârstă, Byron numai puţin 
mai bătrân. Toţi însă şi-au împlinit 
misiunea în chip desăvârşit, şi fără 
îndoială a fost timpul ca ei să plece, 
pentruca în lumea aceasta întocmită 
pentru o lungă durată, să mai rămână 
şi altor oameni de lucru“. 

Urechea cititorului desbărat de su- 
perstiţii, din graţia „luminei“ în care 
trăim, se va simţi neplăcut şi anacro- 
nic atinsă de cuvinte ca: demoni, fa- 
ialitate, misiune... li reamintim prin- 
urmare că Goethe îşi da perfecti sea- 
ma că vorbeşie în termeni mitici 
despre fapie pentru care ştiinţa. nici 
până azi ma inventat alți termeni 
mai buni. În cele din urmă întreg 
acest complex de fenomene alcătuit 
„din instinct creator, puterea fasci- 
naiă de înrâurire, intuiție divinato- 
rie, ritm vehement de viață — își 
găseste în cuvântul „demonic“ un 
nume pe care în zadar îl caută în 
altă parte mai sugestiv, — iar impo- 
sibilitatea organică de a trăi altfel 
decât trăeşie e mai expresiv subli- 
niată prin cuvâtul fatalitate decât 
prin acel de determinism fiziologic 
deopildă. Şi apoi oare nu sunt reali- 
tăţi, de care fără de a le epuiza, mi- 
tul se apropie totuşi mai mult decât 
ipoteza ştiinţifică ? 


LUCIAN BLAGA 
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INIMA MEA, AI DANSAT! 


Tu, inima. mea, 

Sarpe încolăcit în jurul lui, 
Care plânge i 
Chinuit de propria-i otravă 
Ai visat; » 


Pasăre cu picioare de flăcări 


Sculptată în veacuri, 
„ -Salomee “cu râs de mărgăritar — 
Inima mea, ai dansat. E 


Gură întinsă către o imagină crudă, 
Ochi aninat de un ireal cuvânt, 


Mână sgârcită de-asupra unui sărut. 


Fior prelungit de şoaptă aburită 
Inima mea dece ai iubit? 


Feou ațipit în sicriu de lemn, 
Coardă bolnavă, singurul cântec, 
Disperată bucurie, ţipă flămând. 
Pământul te-a chemat la el 

Ca un cântec, 


Inima mea, inima mea, 

Ai marit. 

Acum ai plecat, 

Stânt decapitat, 

De-un îir nevăzut de sânge, 
Sub cer te văd plutind 

Pe tulgere de aur. 

O femee cu sutlet de cristal 

-— Cercel eninat de discul lunii 
Te plânge. 


SANDA MOVILĂ 
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O Scrisoare 
a d-lui O. Densusianu 
Domnule Redactor, 


Deoarece Viaţa literară, streină de 
obiceiurile civilisate, a, refuzat să 
publice rîndurile ce urmează, cred 
că veţi binevoi a le da loc în „Uni- 
verşul literar“. 


li interviewul d-lui G. Brăescu 
apărut în n-rul dela 20 Mai al Vie- 
ței literare văd repetat pe socoteala 
mea un neadevăr căruia nu i-am 
răspuns dela început pentru că me- 
reu ar trebui să aduci rectificări la 
neastimpărul  ponegritorilor si cite 
odată îmi zic că greşiții pot avea 
clipe de pocăire. Povestind ca şi în 
Mişcarea literară — anul trecut — 
tardivul său debut literar, d. Bră- 
escu, ține, să reamintească cum a- 
dresându-se mie nu mi-aşi fi dat os- 
teueala să citesc manuscrisele d-sale. 

La amintirile, întunecate, ale d-lui 
Brăescu, memoria mea găseşte uşor 
răspunsul : curînd după întoarcerea 
din refugiu dela laşi, d. Brăescu a 
venit întro zi să-mi vorbească de 
proiecte literare, de tipărirea unui 
volum de schiţe. Pentru ca să-mi 
dau părerea asupra lor, i-am spus 
că aşi voi să cetesc tot manuscrisul, 
nu numai vre-o două bucăţi pe care 
mi le adusese. Ne-am despărțit, ră- 
minînd ca d-sa să-mi aducă tot ce 
voia să publice. Nu am putut şti pe 
urmă de ce d. Brăescu a renunțat 
la această înțelegere — am, aflat 
însă mai tîrziu că schiţele d-sale 
ajunsese la Casa şcoalelor, pentru 
editarea literară ca se înființase. 

Prea  ocupat.... de mine. cum 
m'aşi fi putut ocupa de alţii? —a- 
daugă d. Brăescu. Aşa mam ocupat 
totdeauna numai de mine încit ar 
rămînea nedumerit d. Brăescu, după 
aceustă afirmare, dând  întimplarea 
l-ar face să afle dela foști oolabo- 
ratori ai Vieţei nouă cite manuscrise 
Bu numai le-am citit, dar le-am şi 
îndreptat, iar la tipărirea lor am pus 
întoideauna grija să nu rămie ne- 
mulțumiți cei care mi le încredin- 
ase. Chiar azi, când nu mai apare 
ieaţa nouă şi nu am deschis salon 
de pomădări literare, să mă cunoască 
oare mai puțin decît d. Brăescu a: 
ceia care-mi aduc sau îmi trimit ma- 
nuscrise să-mi spun părerea asupra 
lor ? 

Mai consecvent cu nota de inter- 
view-autobiografic şi  suprimînd o 
conirazicere în judecarea altora, cred 
că d. Brăescu va căuta cînd va mai 
fi interviewat să se ocu cît mai 
mult de d-sa şi să lase la o parte 


pe alții — în orice caz numele meu 
nu va mai avea de ce să-l amintea: 
scă. 

Mulţumindu-vă, primiţi încredința- 
rea sentimentelor mele distinse. 





Pagini anglo-române 


Un roman românesc în Anglia 


A trecut neobservat la noi un fapt ce 
priveşte totuşi nu numai pe individul li- 
terar ci literatura noastră însăşi. 

E succesul repuriat în Angliu de ro- 
manul d-lui Marcu Beza, Doda, care a 
primit de curând onorurile limbei engleze, 
datorită aceleiaşi. binevoitoare cu litera. 
tura noastră, d-na Lucy Byng cum şi €- 
«torului Geoffrey Bles (Sutfolk St. Pali 
Mall, London) în al cărui strai mauve şi 
zaț generos cariea apare în plină formă 
apuseană. 

Rândurile de iaţă să nu pară conven 
ţionale. Ştim că d. Beza pu e cel mat 
mare scriitor român în viață, şi că ori- 
cine la noi are veleitatea unei atari si- 
tuaţii poate să-i dispute dreptul la ino- 
bilarea atât de timpurie cu blazon englez, 
cum şi la toate apanajele de specie eter- 
nă sau imediată pe care un astfel de bla- 
zen le comportă. Cetitorul român, zelos 
de laurii lui literari deacasă, sar putea 
deasemeni întreba. de ce numai decât 
un Beza în englezeşte şi nu un Duiliu 
Zamfirescu, un Sadoveanu sau Rebrea- 
nu, Cezar Petrescu, san Emanoil Bucuţa, 
-— traducerea îniro Aimbă occțilentală 
implicând şi o supremație în cadrul lite- 
vaturei alor tăi. 

Ori, trebue să mărturisim, d. Beza nu 
se bucură de o siare supremație. Consa- 
crat de mult în paginele Convorbirilor 
uiaioresciane, d-sa a rămas în aceiaşi mă- 
sură şi isolat, Q| ședere prelungă în strei- 
mătatea birourilor de consulat :şi acea 
cochetărie cu ştiinţa împotriva căreiu li- 
jeratura veșnic se răzbună — mai ales 
când e vorba de ştiinţa atât de suspectă 
sub raportul valorilor sufleteşti, univer- 
sitară, — l-au așezat într'un cadru exo- 
tic de seră prin siicla căreia te uiţi la 
piante care vor fi ele minunate dar ră- 
mân în acelaş timp şi pururi depărtate, 
inexistente. 

Lupta câştigată de d-sa in faţa criticei 
engleze, alături de cele mai mari nume 
ale prosei noastre, în volumul de Rou. 
manian Short-Stories de acum câţiva ani, 
a fost primul acces de învigorare al ier- 
bei smulse de pe un colţ de stâncă ma- 
cedoneană, Tare ne temem că desfășura. 
rea ei de data aceasta în.plimă ferigă' no:- 
dică să nu fie pusă la noi în socoteală 
iuefabilului calorifer... 

De fapt d. Marcu Beza a pătruns în 
literatura engleză, Și aceasta nu în vir- 
tutea unei preeminenţe faţă de confrații 
săi români, nici a unui nume ma: cunos- 
cul, ci prin simplul fapt că d-sa e, întâi, 
un scriitor posibil şi în alte limbi, în al 
doilea rând, un omcarecel puţin în ra- 
port cu una din aceste limbi se bucură 
de fericite oportunităţi. Nu parvenire li- 
terară, prin urmare, ci numai noroc li- 
terar. 

Mai interesant e însă că pe calea lim 
be: engleze d-sa ameninţă... să înire şi 
in literatura română şi e aceasta ceiace 
parecă supără pe ortodoxii Literaturei 
noastre. Aceştia îşi vor aduce aminte în- 
să de atâtea nume literare impuse din 
afară — cazul James Joyce, provocai de 
Valery Larband fiind cel mai proaspăi— 
şi vor concede că literatura celui mai 
insular dintre heamuri, lilelă spiritului 
colonial de rasă, e în acelas timp şi cea 
mai primitoare de produse streine, recti- 
ficându-și astfel regionalismul cu bine- 
facerile importului. 

Că a fost fade în înglezepie ui e 
prin urmare un lucru excepţional deşi 
e cât se poale de Su met să îi 
parți acest noroa cu un Mann, Gide, Ha- 
uptmaat, fraţii Capok — jucaţi cu, atâta 
aticoes pe sasa Londrel = Molnar, Vata, 


Kellermann, Că odată tradus, a prins, iată 
ceiace e meritul d-lui Beza şi o achiziție 
neță a literature: noastre. , 

Cunovașieţi, mat precis, nu... cunoaşteţi 
O viaţă, începutul de roman macedonean 
al d-lui Beza. Doda înseamnă forma lui en- 
glezească, cuvântul fiind numele cu care 
e desinierdată de nepoţei, bunica Mia Co- 
tedin. bătrâna uscată de suferinţă şi pro- 
filându-se pe fondul povestirei ca o eroi- 
nă de cântec odiseic. Odiseic, în caz mai 
ales când, după cum demonstra Butler», 
lomer ar fi fost o femee! Fiindcă fe- 
menină e întreaga bucată, de un femi- 
nism aproape japonez, ce ar face-o rudă 
cu crisantema dacă nu i-ar lipsi ciselura. 

Totuşi scriind D. Beza lucrează în si- 
def, pentru un evantai imaginar şi gân- 
“dul căj acest evantai'ar putea fi purtat de 
o princesă niponă îi umple sufletul de 
poezie. D. Beza e un poet şi toata roman- 
ele pe care le va scrie. lipsite ca şi a- 
cesta de preocuparea psihologică şi ig- 
norând documentul zilnic cum şi rezul- 
tantele experienţei, vor fi lungi şi îm- 
bietoare poeme în prosă, sociale. 

In Doda avem uu sat muntean. osoase 
feţe balcanice, familii da negustori, morţi 
şi căsătorii. — Loate acestea sînt şi nu 
sânt. Existenţa lor e fosforoscentă — de 
sate care clipesc noaptea pe coaste de 
Moree — o existență adică în funcţie de 
negură și ceaţă. Vălul amintirer e totdea- 
ună arca sub prestigiul căreiu D. Beza 
îşi desfăşură bazarul său cu minucnăţii te- 
salice. De sub acest văl o fată ca Vicea 
te priveşte cu ochi de posedată și te ur- 
măreşte cu fuga ei misterioasă dela pă- 
rinți, un haiduc ca Gruiu — cel mai fru- 
mos cu putință nume de haiduc — tră- 
eşte in rumoarea satelor bântuite de vân- 
jașia pistoalelor. o tânără nevastă îţi) 
place fiindcă moare prematur—moartea 
e predilecţia, obsesia d-lui Beza —o 
nuntă fiindcă sfârşeşte povestirea. Satul 
însuşi, în care toate se petrec — şi:pe 
care Vai vrea fixat în amănunt local — 
'e numai un loc tăiat de refugiaţi în! inima 
pădurei. lar peste toate urcă figura bă- 
trânei care nu trăește decât în măsura în 
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care suferă şi leagă astfel cu trecutul ei 
«e obidă toate pierderile îndurate până 
lu nunta fericită a nepoatei Pasia, 

Povestea îţi lusă atunci iiupresia acelor 
upe desvoliate, care înghit câteceva cu 
vre-o bulboauă ia răstimpuri. Toate bu- 
curiile şi nenorocirile romanului sunt 
uceidente poetice, exploatate numai ca a- 
tare de un artisi care, spre a relua figura 
de mai sus, are o instinclivă teamă ea 
fildeşul să nu cedeze şi inaizia să nu de- 
vină rană, omorându-i arta şi făcându-i 
cu neputinţă evantaiul ! 

Această timiditate faţă de materialul 
său artistice şi acest contact intii cu po- 
sibilităţile lui face diu d. Beza un scriitor 
femenin, un poct minor al prosei uvastre, 
cu o singură nobleţe: sobrictaitea, cu o 
artă supremă: a reticenței și Lotul unuia 
de creaţie : sinceritatea frumosului. 


- 

Şi pentru Englezi un astfel de scriitor e 
un stiiitor frumos, „a beautiful writer“, 
Aceasta sc lasă îutrezărit din sumedenia 
de recenzii pe care Doda le-a iscat. Nu 
avem încă în mână pe cele din London 
Mercury, Criterion sau Nineteenth Cen- 
tury. reviste cu îngrădiri şi dogme. 

Celelalie însă nu cântăresc mai puţin, 
Ca să începem cu ziarele, Manchester 
Guardian (+ Dec, 1935) numeşte pe autor 
un seriitor de „aleasă sensibilitate şi fur- 
nec” şi rămâne udâne impresionat de 
„femeile sale cu nume ciudat cu pasio- 
nata lor afecţiune de familie şi unica 
dorinţă de a avea bărbaţi şi fii“. Birmine 
sham Post (6 Noem. 1925) vede „vieaţu 
dala ţară reflectată prin oglinda „usu- 
fletului femenin” din această „carte deli- 
cioasă”. Şi la lumina simplicităței ci a- 
devărate ur dori să mai audă despre a- 
ceste căiane macedonene, care respiră 
tuisteţea amintirilor în vecinătatea pădu- 
rilor ce se răsbună împotriva oamenilor“. 

Tot aşa Liverpool Courier (24 (kt) 
Vorkshire Post (1i Noemb.) etc, 

fată şi revistele. Ca să nu redăm. ca 
și mai sus, decât cuvântul caracteristic 
"Yimes Literary  Supplement (9 Oct), 
atât de obiectiv touleauna, găseşte des- 
cripjia „de un extrem interes“ iar pe 
bDoda „o figură nu mai puţin convingă- 
toare, deși nu prea deosebită de atâtea 
bătrâne în împrejurări asemuitoare”. 

Criticul Gerald Gould, cunoscutul spe- 
cialisi al romanului englez, în Daily 
News (7 Decem. 1925) spune: „In Doda, 
o povestire de vieuță macedoneană, tot e 
patos. Mai nimic nu se întâmplă, afară 
de ceiace cu schimbarea  imprejurărilor 
sar putea întâmpla oriunde, Arc însă 
simphiatea şi melancolia unui cântec 
popular şi ca un cântec popular pune far- 
mec pe lucruri familiare”. 

Nu mai puţin cunoscutul eritic deta 
Saturday Review (2 lan.) L, P. Hartley o 
găseşte „ude o extremă simplicitate şi un 
considerabil patos“, „Curtea te lasă cu 
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Cu adânc respeci şi cu neţărmurită ad- 
miraţie încerc să descriu figura vencra- 
bilului bătrân, actualul preşedinte al A- 
cademici Române; aşa cum ea se des- 
prinde dintr'un trecut bogat în lupte şi 
atât de legat sufleieşte cu generaţiile 
care au reuşit să creeze o adeviirată Ji- 
teratură artistică şi neîntrecută  pâuă 
aslăzi în istoria literelor noastre, 

Din arcopagul culturii românești, chi- 
pul totdeauna blând al bătrânului pre- 
şedinte, renșește să păstreze o atmosferă 
de plăcut azbaism şi dle cumpătată apre- 
cicre faţă de generaţiile tinere care vin 
să ocupe locurile lăsate de foşti colegi şi 
prieteni din tinereţe ai aceluia, care cu 
uşoară tristeţă îngroapă în fiecare an în 
adâncul sufletului, atâtea şi alâtea- amine 
tiri ale trecutului ? 

Şi ce viu trebue să fie în inima blân- 
dului bătrân acest trecut! 

Din negura acelor vremuri, amintirile 
trăesc încă. 

E Sâmbătă seara, la Pogor acasă. Ju- 
niitiștii veseli sunt adunați cu toții. În- 
tun colț al odăii mucalitul Pogor râde 
cu multă plăcere de poreclele pe cara 





un fel de sentiment al toamnei, şi cu o 
mireasă ce riue parcă nui mult de 
printre vânduri”, 

The Cherwell (5 Dec), revista intelec- 
tualitor din Oxford, înir'o lungă recensie 
semnată A. G, dă un admirabil resuamual 
al romanului „acestei femai dintru sat 
românese care trăcşta în fTuneţie de ui 
săi, pe fondul sinistru al unui prebnng 
proces de familie“. Marele suflet ul Mici 
ar putea fi încarnat de Duse numai. Lot 
interesul cărţii e susţinut cu artă în- 
naliă“. 

Sub titlul dincolo de mare prea cunos- 
cuta romancieră Mary Webb în revista 
de popularisare The Boohman (anuar 
1926) se întrece în a desprinde frumuse- 
țile cărței gi a culege de printre ele 
tizura de „Mater Dolorosa” a hunicei, In- 
chec: „E. o carie unică în pagini, dar nu- 
măi tabloal final (at Dodei în lacrinni 
„suh mantaua ci de amintiri“) în care 
culminează, e de ajuns ca să ne aducă 
fiorul ciudat ce nn vine decât la atin- 
gerea sau presimţivea  genialităției, In 
cărți mai mari, pe o canava mai largă, 
Marcu Bcza ar putea da o lucrare în- 
tvasdevăr mare. fiindcă dâusul are imen- 
sa simpliciiate a copilului, fării de care 
nici o creație de geniu ra luat fymță“, 

Im sfârşit The New Statesman (Dec. 5) 
prin autorisatul criiie P. C, Kennedy 
se ocupă la cronica literară de 0 sună 
die traduceri simultane : Insula Mamei 
Mari de G. Ilauptmaun, Krakatit de 
Karel Capck, Prisonieri de Franz Mol- 
nar, Marea de Bernard  Kellerman și 
Doda ue Marcu Beza. 

Înteresul Dodei zace nu în găteală, ci 
în universala-i validitate. FE o istorioară 
comună, dar tot aşa de romantică în Ma- 
cedonia ca şi în Manchester. cânt e la 
mijloc o imaginație ca a lui Mareu Beza. 

Apoi. prin 0 comparație cu bucăţile 
celorlalți streini ear ne aduce la primele 
cuvinte ale cronicei noastre: „Aşa dar 
avem aici cinci traduceri : două din nem- 
ieşte, una din cehă, una din ungureşte, 
una din româneşte ; donte de valoare, 
foate bine făcute ; patru sunt bucăţi am- 
bițioase, una e frumoasă“, 


DRAGOS PROTOPOPIESCU 


spiritul său inventiv le-a dat tuturor 
contraţilor fără deosebire. * 

„Aşa lui Maiorescu îi ziceau „tata 
nebonilo:“—poate fiindcă  prelecţiunile 
populare inaugurate de dânsul îusese 
prilejul înființărei societăţii, Pe mine 
Pogor mă botezuse „Don Ramiro“ . sau 


simplu „Raimis“ din cauza poeziei ce.am., 
tradus din Heine, mai târziu însă el îmi 
schimbă porecla, Când intram în Juni- 
mea, Pogor exclama: „lată şi carul cu 
minciunile !“ din cauza ancedotelor ce-mi 
plăcea foarte mult să povestesc. Carp 
era numit „Excelenţă“ fiindcă fusese 
ministru odată, spera să devie iară şi 
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după părerea Junimii merita să fie tot» 
deauna. Frate-meu. Leon mare .de trup, 
precum este, era poreclit „Tony“ numele 
unui elefant dela un circ ce trecuse prin 
laşi. Nicu Gane cra botezat „Drăgănes- 
cu" sau „Drăgan“ după un băsan din 
Strada de sus, fiindcă Pogor îl acuza de 
a îi un om foarte prozaic, burghez, .cum- 
îi zicea; Culian era „papa Culion sau 
simplu „papa“ din cauza caracterului 
său blând şi tolerant: Ivanov presupus 
a fi de origină slavă—lanovitzki--Paicu: 
„Picus dela  Mirandola“, lui  Caraiani 
fiindcă era gras i se da epiletul: „bine 
nutritul“, Grigore Buicliu se chema mai 
pe scurt „Buiuc, Th. Burada : „Ghelhur. 
da“, Philippidi: „Huru* pentru studiul 
său asupra Cronicei lui Huru. Naum: 
„pudical Naum“, din cauza  manierelor 
sale mai delicate decât ale altora. Panu, 
Tasu şi Lambrior erau „cei. trei Români” 
fiindcă umblau cu haine de şăiac naţional, 
şi erau totdeauna împreună, iar lui Las- 
căr Ciurea, Gane îi inventase drept po- 
reclă o întreagă frază țigănească : „Ciu 
rilă, Burilă, cel mai mie Cocirlă, Stan 
Beldiman, addeviţă pulpă, Constantin 
verior, Vlaa muştar, dar bătrânii ce mat 
fac 2. (lacob Negruzii, „Amintiri dela 
Junimea“, E 

Şi în societatea literară unde se pusese 
drept lozincă următoarea inscripție ori- 
ginală: „entre qui veut, reste qui pent“ 
să făcea mult haz şi se perindau în fie- 
care scară multe glume. Această socie- 
tate cu -o viață nouă şi atractivă a reu- 
şit să recruteze tot ce avea mai distins 
şi mai de talent publicul icşan de pe u- 
«ca vreme. Cu mijloace simple şi rio. 
deste sa putut realiza -în literatura moase 
tră un curent puternic. şi sănătos care-a 
luptat prin organul de  publicituie 
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„Convorbirile literare“ în contra tuturor 
acelor care nu înțelegeau rostul unci i- 
ieratur! şi mijloacele prin care ca putea 
să pătrundă mai uşor în spiritul public. 

Vreme de aproupe 30 de ani „Convor- 
hirile“ au fost cea mai serioasă şi mat 
răspândită revistă literară, In coloanele 
ci uu apărut numele celor mai mari șeri- 
itori ai noștri, din a doua jumătate « 
veacului al 19-lea. Înţelegând astăzi pe 
deplin rostul care l-a avut în mişcarea 
noastră literară revista junimiştilor, tre- 
bue să scoatem în evidență cu acest pri- 
lej rolul cel însemnat pe care l-a jucat 
şi conducătorul efectiv ul acestui organ 
literar. 

k meritul veeontestat al d-lui Iacob 
Nepgruzzii de. a ti reuşit să strângă gră- 
masă atâtea spirite deosebite, de ale fi 
stimulat să seric şi de a le fi încurajat 
la timp debuturile, 

Se ştie îndeobşte ce rol greu are de 
îndeplinit lu o revistă literară, redacio. 
rul. Asupra lui tree toate laudele când 
o revistă merge bine: dar tot asupra lui 
cul toate săguțile câud revista şovăcşte 
îa mersul ei, sau dă prilej de polefnică 
adversarilor. 

lzeşi prin cultura sa juridică, d. lucol 
Negruzzi nu era predestinat literiturit, 
totuşi datorită desigur mediului în care 
a trăit, dâusul a scris cu multă uşnrinţă 
în toate genurile literare, Nu vom în 
sista asupra activităţii sale povtice san 
asupra bunelor traduceri din scriitori 
germani ; ci ne vom opri un moncut, 
discutând activitatea sa de prozator. la 
afară de romanul „Mihai Vereanu” aşa 
de mult gustat de: generaţiile acelei 
vremi, dornice de opere originale romă- 
veşti ; d. IL. Negruzzi a scris şi o seric 
«de nuvele în care predomină spiritul u- 
muristic şi sareasmul blând at scriitorulua 
față de metehnele societăţii contempo 
vane. Nuvetele „Electorale“ ; Christache 
Văcărescu; Părintele Gavril si Un drum 
la Cahul, rămân îu literatura noastră 
în proză ca frumoase modele de stil 
curgător şi natural îmbrăcat într'o Lian 
hă vie și curat românească, 

Când d. Iacob Negruzzi a fost ales 
membru la Academic în 1831, activitatea 
sa se îndreaptă şi în această înallă 
instituție tot în domeniul literaturii. 
Dâusul a încurajat prin rapoarte  elo- 
pioase toate operele de seamă ale lite: 
vuturii noastre; şi tot cela fost acela 
cure a stăruit cu multă amabilitate ca 
toţi scriitorii noştri de seamă să fie pri- 
miţi ca membri în sânul ucestei :nsti- 
tuţii. Vasta sa corespondenţă ce u pur- 
tat-o cu literaţii vremei sale şi care as 
iâz! să păstrează la Academie, docnmeun- 
teuză cele afirmate. Ă 

Gencrațiile tinere de acum, pot avea 
în bogata activitate a venerabilului bă- 
irîn ectogenar cea mai frumoasă pildă 
de nuuancă cinstită şi grea, susținută până 
la adânc! bătrâneţe de cea mai caldă în- 
suflețire altruistă şi de cea mai nobilă 


bunălate omenească. Ă 
GIL. CARDAŞ 
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B. NEMŢEANU: Antologie (alcătuită de 
d. Mihail Dragomirescu): ed. literară 
a „Cusei Scoalelor“, 1996. 

Poot a fost! Şi cântul Pui şi plânsul, 

Sub cerul insfelat, trezeau fiori; 

Lin cadru era suflelu-i şi "ntrânsul, 

Cânlau privishelori ! 


„Poct a fost“. E sentinţa cu care-şi în- 
cepe Barbu Nemţeanu epigraful de mai 
sus. săpat în lespedea tutelară a primei 
pugiai albe din volumul „Stropi de 
Su re, tipărit în a doua ediţie, în 115. 
Cu patru ani mai târziu, în 1919 0 les- 
pede adevărată, simplă şi emoţionantă, 
ca toate lespezile mortuare ale iuturor 
pocților blagosloviiei noastre Patrii, în 
chidoa un trap învins, o inimă ce cu si- 
eurănțăştot mai palpita, şi-un suflet trist, 
puate pentru priina dată trist, că trebue 
să se oprească brusc în toiul celor 32 
de primăveri, câte-i fuseseră hărăzite de 
ueindurătoarele Parce. Nu ştiu ce epi- 
taf anume stă scris la căpătătiul dea- 
pururi ut lui Barbu Nemţeanu. Epigralu- 
lui, acela pe care şi-l ticluise singur, 
i-ar stu însă bine în vecinătatea sufletu- 
lui său, deoarece Barbu Nemţeanu a 
fost povt. Negreşit nu cu învoirea ata- 
tora din tinerii mei confraţi cari nau 
scăpat unici o iată din frumosul match 
al poeziei pure din Apus şi care-şi închi- 
puese că e deujuns să camperi instru- 
mente de aluminiu ca să-ți poţi pune 
firma de chirurg într'ale literaturii. Diu 
fericire pentru dânsul, Nemţeanu a scă- 
pat de bisturiile acestea dificile. Și dacă 
epigraful lui nu l-a desminţit întuiţia e 
pentrucă ea a fost a unui adevărat poet. 
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16) Diterite articole în revista 
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Coust, Ne- 
Române“ pe 


„Convorbiri 


îi re a bn ariti 


In introducerea ce însoţeşte prezenta 
antologie, d, Mihail Dragomirescu dis- 
tinge între ironismul rcee al lui Heine şi 
între humorismul idilic al lui. Nemţea- 
nu. Pornind de la aceste distincţii şi 
urriărind temele poeziilor lui, d-sa ve- 
de în Nemțeanu pe singurul poct cit îi- 
devărat al vieţii familiare, Poate, că 
îneheerea să sulere puţin în esenţa 
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ei intimă. Este în poezia lui Barbu 
Nemţeanu o latură a unei inspiraţii fa- 
m'liare, ea este însă de al doilea plan 
faţă cu rezonanţa generală a întregii lui 
poezii, chiar acea domestică. Şi-apoi nu 
temele singure dau caracteristica unui 
peet, ci unghiul sentimental sub care se 
resfrânge în oglinda Imi personală, um- 
bianţa. 

Ori Barbu Nemţeanu departe de a fi 
apologetul vieţii familiare, aşa cum ca- 
racterizarea d-lui Dragomirescu ar lăsa 
si se creadă, este cum tot d-sa enunţă, 
un umor.st. E ceeace distinge, dealitel, 
poezia idilică a lui Nemţeanu de aceea 
eu care are serioase înrudiri, a lui Iosif, 
Și la unul şi la altul ceva din aerul adus 
«e spate al bunicilor, care aruncă peste 
întâmplările curente, o privire înduio- 
şată. losit oprindu-se la această atitu- 
dine, Nemţeanu dezarmând-o cu nn su- 
rds, cu o ironie. Cu o ironie destul de 
uşoară, de nevinovată, cu un mic bold 
epigramatic, Intre fantezie şi epigramă 
poezia Iu Barbu Nemţeanu zâmbeşie 
toată vremea, chiar şi atunci când abu- 
dă o temă de două ori elegiacă, cum e 
aceea din poema „De vorbă cu trupul 
meu“. 

Poetul era suicrind. Muntele ozonizat 


îi întremează trupul vlăguit de prea 
anultă visare, cum crede cu adora- 
bila naivitate dânsul. EI nu înțelege 
însă, să ducă sacrificiul prea departe, 


Penirucă între trup şi suflet, între pă- 
mânt şi cer, poetul aspiră tot după azur, 
după vis, spre descătuşare, Şi-ntunci. târ- 
gul se impune cu necesitate fatală, şi 
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întrun ton de bonomie în către epigra- 
ma finală închee întro spirituală tur- 
nură un tablou elegiac prin definiţie, E 
ca un soi de autoexecuţie în tempo de 
bal mascat. 


Dar dacă azi renaşti la noua viaţă, 
Când sufletul mi-i chinuii amar, 
O, trupule, ţi-oi dă şi o povaţă: 
In voe să visez mă lasă iar! 


Mă lasă să râvnese din nou spre stele, 
Nu-mi aplecă privirea spre pământ; 
Nu-mi spune că sunt spini în toate cele, 
Că orice drum sfârşeşte în mormânt. 


Mă lasă să veghez în nopţi cu lună, | 
Să sper în vremi mai bune pe pământ 
Fii sufletului bun o gazdă bună: 

Im dragă voe lasă-mă să cânt. 


Căci dacă trup nevrednic, vei! cerca 
Din nou să-mi turburi visele de artă; 
Şi dacă eu durerea ta deşartă, 

Să cânt voios tu nu mă vei lăsa — 


Atunei, nevrednic trup, cuprins de silă, 
Prin munți nn te-oiu purta de două ori? 
Scot suiletul din tine, fără milă, 

Şi n drum te las să mori! 


Şi aceiaşi agreabilă ironie şi câud serie 
poema orașulti său natal, „Galaţii“. Ar 
îi un frumos capitol de rezervat în istoria 
literară, acela ca să zicem aşa, al „im- 
preecuţiunii“, în materie de urbe natală, 
Care poet nu sa simţit străin de oraşul 
său, nesocotit, ostracizai, martirizat şi 
cine n'a murmurat, dacă nu public, cel 
pviin în caetele intime ale laboratorului 
său, măcar un blestem. Din fericire, 
blestemele copiilor nu prind, altminteri 
câtă ruină nu sar fi adăugat peste rui- 
ile de tot felul: istorice, ale antichită- 
ţii, sensaţionale ale erupțiunilor vul- 
canice şi ale violenţelor sismice, tragice, 
ale războaielor. Pentru ţara noastră, aşa 
de înceată în materie de refacere, e o a- 
devărată fericire că blestemele literare 
sunt numai literatură. Fără să mai adă- 
ogăm că însăşi ei, poeţii,lau grijă să 
tvcească, la vâri, săgețile şi să toarne 
în paharul cu mătrăgună, pe care-l des- 
tină urbelor lor scelerate, suficient si- 
rOp. 

O dovadă mai mult de sufletul gene- 
ros cu care i-a înzestrat Cel-a-tot-puter- 
nic. E și cazul lui Barbu Nemţeanu din 
ainintita poemă : 


Calaţi oraş cumplit de negustori, 
La tine stă poetul can Sodoma ! 

El seamănă cu trudă mândre ilori, 
Tu nu le poţi simți, însă, aroma, 


cu aceste versuri delicale îşi începe 
Newmţeanu poema de stigmatizare a _Ga- 
iaților. Nu era însă în firea bunului 
Nemţeanu şi nici în mijloacele lui de 
expresie să aplice fierul roşu peste e 
ingratitudine edilitară, De aceca poema 
se frânge într'un ton de prevenitor me- 
mento : 


O, teme-te oraş nelegiuit 

De-a Dunării cumplită răzbunare ! 
In curgerea de val spre Răsărit, 
Va duce despre tine veşti amare 


Va spune că ţi-i sufletul vândut, 
Pe fii cei mai buni că-i dai uitări, 
Pe fiii tăi, cemn vremi ar Îi putut 
Să ducă îala ta în largul zării; 


Vlăstarul tău că-și plânge "'nstrăimat, 
De alt pământ sub alte stele, plânsul; 
Trecea pe uliţi trist, nemângâiat, 

Ai tăi treceau străini pe lângă dânsul, 


[ţi va striga că n'al jerttit nimie 
e.altarul Cant îi A a e sublime, 


Că laşi un nutne trist şi de nimik, 
Rostit cu scârbă de viitorime. 


Şi totuşi după atâtea păcate, inima lui 
Nemţeanu se înduioşează până în cele 


din urmă şi "n loc de lavă de pucioasă. 


şi grindină de piatră încinsă, poetul îşi 
absolvă urbea, la judecata din urmă, 
pentru singurul merit de a fi adăpostit 
(cu toate că l-a şi martirizat) un bard: 


lar dacă ceru 'm cei din urmă zori 
De flacări te-o cruța şi de cutremur — 
Gândeşte-te oraş de negustori, 

E fiindc'ai găzduit un bard pe vremuri! 


Dar aliajul acesta de satiră ușoară și 
de înduioşătoare sensibilitate, Nemţea+ 
nu îl promovează într'> poemă, „Poveş- 
te“ ce se ridică cu mult peste satiră. 
E o elegie pentru dispariţia unui bor- 
deiu pe locul căruia se va ridica, — cuib 
de furisei — un sfruntător palat: 


Fireşte că netrebnic, cum era 

Prietene, vei zice : numai bine 

C'au măturat nişte ruine 

Și nu vei suspina, 

Dar vezi tu bordeiaşul? — Odinioară 
Ei ascundea de lume-un învăţat, 

Ce'n frig şi'n nopți târzii, s'a sbuciumaţ, 
“Tumând în cărți a minții lui comoară! 
In urmă bordeiaşul, lungă vreme, 

A fost o chilioară de poet . 

Şi 'n încăperea-i mică şi deşartă 
Născură-atâtea splendide poeme! 


Insă mai presus de aceste accente de 
sentimentală satiră socială, oarecum ele- 
siacă, poezia lui Barbu Nemţeanu cunoa- 
şte dovă loturi, cari sunt ale lui, cu ade- 
vărat, şi cari sunt din plin reprezentate 
şi 'n această antologie, Intâiu, lotul erx- 
tic. Poezia de dragoste a lui Nemţeanu 
cochetează cu since, cu sentimentele lui, 
dă cu o mână şi ia cu alta, amăgeşie şi 
râde, ca să-şi cruţe mai uşor deziluziile 
—- e înir*un cuvâul o peezie de reţinută 
ivonie mai mult, în care gluma ascunde 
e înfrângere, sau 0 previne. Aşa e în 
poema „lubitei care nu-mi ceteşte ver. 
surile” în care bonomia poetului nu sca. 
de nimic dintr'e realitate destul de tris- 
tă cu toate succesele pe care poetul le va 
[i obținut tocma: de pe urma versnrilor 
scrise pentru iubita câre i le nesocotește: 


Și toate astea fiindc'o vreme 
Am şters şi-am scris, am scris și-am şters 
Povestea dragostei, din care 
Tu n'ai citit un siugur vers, 


Şi doară versurile mele 

Nu pentru critici au fost scrise 
Ci pentru tine, dulce critic, 

Cu ochii negri, plini de vise! 


Alteori poezia lui erotică împrumută 
luxul rustic al cântecului sau al moti- 
vului pepular, pe care modulează catrene 
de reală frăgezime: 


Grea osândă mai e dorul! 
Chim fără de nume 
Parc'ui sta pe loe, şi par'că 
Mi te-ai duce'n lume! 


Şi doar lună, stele, ceruri, 
De-ai căta, nu-s lucru mare; 
Numai dragostea, posnaşa, 
Numai «a le dă cătare.. 


lar alteori se rezolvă în discrete su- 
eguestii din care „Răvaşul mezinului“ +2 
ui record de graţie şi de simplicitate: 


Acasă, nene, toate. hune, 
Jar eu mă port cum se cuvine: 
Ud  ptădiia a pe *nserațe 

Ai dat scatiulul amochiha, 


UNIVERSUL LITERAR 


iţi văd de cărţi, le suflu cotbul, 
Din ce mi-ai spus nu uit nimica: 
Grijese la timp să aibă lapte 
Mămiţa mare şi pisica. 


All nu ştiu, zău, ce ţi-aş mai spune, 
Doar trei scrisori că ţi-au venit, 
Si una-i roză şi miroasă... 

Ş'o ţin acas' ? Să ţi-o trimit ? 


Final care-l apropie pe Barbu Nem- 
jennu de celălalt lot propriu ul poez-ei 
sale : fantezia. Prin invenţia fericită, 
prin turnura epigramatică, prin ironia ne- 
vinovată cu care înțeapă efemeridele în 
ierbarul poemelor lui, Barbu Nemţeanu 
aparține acelei categorii de poeţi fante- 
zinti cure dacă nu s'au constituit, ca'n alte 
literaturi, în partid aparte, nu există mai 
puţin, chiar aşa risipiţi şi fragmentari, 
cun sunt. Şi "n ordinea accasta ar îre- 
bui citate ucele poeme de _uu deosebit 
mmor. precum „Trenul Crasna-luşi”, 
evocare pitorească acelui tren miniatură, 
ale cărui aere de tren mare stârnesc 
suma şi zâmbetul; „Roman de colpor- 
taj“, admirabila „Siestă” ale cărei di- 
mensiuni nu suportă mut:lări, — lot din 
care vom cilu nu pe cea mai caracteris- 
tică dar una din cele mai desăvârşite: 
sonetul „Japonerii de vară”, ca a; pildă 
de câiă graţie şi dstincţie eraa în resur- 
sel> poetului Barbu Nemţeanu: 


Când dup'o zi de praf, de foc de vară, 
De strigăte, trăsuri şi de tramvaie 

Mă "ntore în solitara mea odaie, 

fiu viaţa ca pun câine-o las afară. 


In linişte m'afund ca, într'o bas, 

Mă 'mseninez, sunt bun şi blând sunt iară; 

Zâmbind, când lumea 'n noapte se 
fntăşoară 

Mhaşez la geam în jețul meu de pae. 


Vecinii-au, toţi, ferestrele deschise, 
Iu negrele pătrate ca priu vise 
Alhese seufii cochete, ca de nea... 


Din când în când, s'aude: „Noapte bună!“ 
Un Kimonou suspină : „Vai! ce lună !* 
„Ce lună !* — aprobă grav o pijama... 


Dar toate aceste acorduri, şi aceat 
zâmhei, şi aceşti stropi de soare filtraţi 
prin pânzele diafane ale suferințelor, în 
ciuda neînduvătoarelor Parce, aveau să 
rămâne ca singura aducere aminte va- 
lubilă de existența lu: Barbn Nemţeane. 
Antologia de fuţă ne-o reamintește cu 


prisosinţă. 
PERPESSICIUS. 
CURIER BIBLIOGRAFIC 


G. RODENBACA: In exi), roman, 
trad. Î. Gr. Perieţeănu ed. „Cultura Na- 
jională”, 


Deşi romanul este vechiu scris de mai 
bine de 28 ani, cartea este nouă după 
cam dn nenorocire nou este pentru pu- 
blicul românesc însuşi autorul. 

Intradevăr, subtilul scriitor flamand, 
pictorul nordului cejos şi sumbru, evx- 
catorul acelei atmosfere „VATUITA“ de 
provincie, poetul amurgurilor şi ap>lo- 
gistul tăcerei, e puţin cunoscuti la no; 
este cu atât mai bine venită traducerea 
ce ni se oferă de către eleganta editură 
Cultura naţională 

„IN EXIL” este romanul vieţii de pro- 
vincie, cu tragedia superiorului .nadup- 
tabil. După cum spune traducătorul: 
„Acest roman în care găsim acumulate 
toate irăsăturile caracteristice ale între- 
gei opere, versuri, sau proză, reflectează 
parcă propria psihologie a autorului şi 
constitue un fel de autobiografie bine si- 


tn A 
jean Rembranăt, eroul mmaaului, trăia, 
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şte viaţa tihnită a unei provincii, înto- 
vărăşit doar de mama sa. E un poet su- 
perior, mai mult: un poct al vieţii, Pro- 
vincia însă, cu orizontu-i limitat, cu a. 
cea atinosferă greoaie care striveşte ort 
ce iniţiativă, întrista pe poet. Cariera 
pentru care se pregătise la Paris, avoca- 
tura, nu-l atrăgea în acel mediu în care 
această profesiune se prostituase.  Deo- 
potrivă îl desgusta şi politica, care nu se 
reducea decât la: Maimuţării de hâlci, 
barace vecine  disputându-și gloata şi 
câțiva îndemănatici cocojați pe scânduri 
şi suflând banalităţi dintr'un trombon“. 

Visătorul solitar se îndrăposteşte de o 
beghină, pe care o descoperi într'o după 
amiază, în biserica unui beghinaj. Îl atră- 
gea poezia rară şi suavă ce se desprin- 
dea din făptura logodnicei lui Crist. 

Fra poate prestigiul  necunoscutului. 
Sfârşeşte prin a se căsători cu ea, bra- 
vând prejudecățile orașului, care produ- 
scră unu adevărat scandal public. 

Fericirea însă, pe care o visa, se de- 
părta, Maria, soţia lui nu putea satisface 
exigenţele subtilului suflet de artist. 
Nu-l înțelegea deajuns, iar poezia de- 
părtărei dispăruse. 

Realitatea era alta. Şi Rembrandt, când 
începu să vadă că se înşelase, că ea era 
cu celelalte deven: neliniştit, fiindcă gân- 
dea el: „Femeia poate să nu fie o voce 
care grăeşte dar trebue să fie cel puţin 
un ecou care răspunde“. 

Jean Rembrandt trăia cu adevărat în 
cxil. Exilul era familia. exilul era acel 
oraș cu viaţa de provincie 'ucigătoare de 
talente, exilul era însăşi Ilandra-utilita- 
vistă, în care literatura nu este apreciată 
şi în care Jean Rembrandt cu toată inte- 
ligenţa-i şi talentul său, abia avea ce 
mânca, 

Maria nu era femeia pe care o vikase. 
Ea îl iubea, dar ca pd un frate, Rămăsesc 
mereu 0 „statue de marmoră rezemată 
«de marginea vieţii lui“. . 

lar el —Jean Rembrandt, „se lăsase în 
voia. acelui inconştient egoisin al căsăto- 
viei, în care, [iccare, după ce s'a dat cu 
totul, se retrage puţin câte puţin. Cu 
toate acestea el iubea încă în ea aminti- 
rea şi câte odată cuprins de duioşie, o 
considera ca pe v soră foarte asemănă- 
toare unei femei, odinioară scumpă. cu. 
turburarea unui amant nemângăiat, care 
ar căuta în chipul celei vii, figura oart- 
cum uitată a moartei“. 

Suut cuvintele lui Rodeubach cu care 
caracterizează admirabil o fină analiză 
sufletească. 

Maria, bolnavă muri. Curând muri şi 
niumă lui Rembrandt, Unicul prieten, 
un muzicant de mare ialent, cra ca şi 
mort, alcolizat de aceiaşi, provincie. lar 
el, — după ce încercase zadarnic evada- 
rea în religic, după ce-şi dădu seama că 
era pierdut şi pentru ariă, fiimdcă inspi- 
raţiu îi secase, încerca o lentă! sinucidere, 
Ducea o viuță vegetativă „stând ore în- 
tregi întrun fotoliu pentru a se gândi, 
fuma şi a privi în tăcere“. Acum era 
mare doar prin visurile lui, şi ele îi erau 
singurele realităţi. Pierduse noţiunea 
timpului ; rămas singur Sa zăvorit în el. 
În provincia mediocrităților triumfătoa- 
re, În acea provincie care a săvârşit a- 
supra-i un lent asasinat el a rămas un 
exilat. 

Ceiace impresionează în acest roman, 
cu şi în celălalt deopotrivă de cunoscut 
în alte ţări, şi deopotrivă de necunoscut 
la noi: „Bruges la morte“, ca şi în vo- 
lumul de versuri „les vies encloses“, cum 
şi în toate scrierile lui Rodenbah, este 
nu numai originalitatea inspirației, nu 
numai sensibilitatea de o fineţe morbidă, 
dar mai ales stilul atât de personal, în 
cât confirmă încă odată adevărul că „Le 
styl cest Phomme“. 

Tot farmecul scrierii ne-a fost împăr- 





„SALONUL OFICIAL“ 


Sala Olga Greceanu 
& 
Sculptura 


VII 


Multe din picturile plasate în sala a- 
aceasta, pierd, evident în preajma alburi- 
lor strigătoare ale desenelor şi gravuri- 
lor, cari ocupă mai mult de o treime din 
suprafaţa totală a panoului. 

Până la o definitivă aşezare a „Salo- 
nului Oficial“ — astăzi ambulant, ca pră- 
vălia ușurică a vânzătorului de castane 
— această promiscuitate va fi ikrtată, 
mai ales de către acei cari, străini, au 
avut prilejul să dibuiască luarea aminte 
ce se dă, în alie ţări mai bătrâne, orga- 
nizării manifestărilor plastice, patronate 
de Stat, 


Să ne întoarcem însă privirile căire 
piesele expuse — şi să ne grăbim, 
Suntem în ultima sală — şi în ultima 


săptămână a „Salonului. — (N. R.: 
La data când apare acest articol „Sa- 
lonul Oficial“ trebuia să fie încă des- 
chis publienlui. Insă după o dispoziţie a 
Ministerului Artelor — prin nimic serios 
justificată — Salonul s'a închis cu o săp- 
tămână mai înainte de ziua fixată pentru 
aceasta — prin surprindere), 


OLGA GRECEANU 
n'a izbutit să ne impresioneze cu „Estera“ 
d-sale, carc, deşi pornită pe stilizare și 
decorativ, e cu desăvârşire dezhrăkată 
de culoare. 

Și totuşi d-na Greceanu e un serios ta- 
lent — care se nesocoteşte. 

PAUL MOLDA 
a avut cele mai frumoase intenții aca- 
demice în „Nudul“ d-sale. 

Dar ce folos! Rezultatul e dezagreabil 
pentru retină: O culoare fetidă, aşternu- 
tă pe nişte forme, în cari clocește des- 


compunerea. 

KEBER 
e mai interesant în „proiectul d-sale de- 
coratii“ — quasi architectonie — decât 


în „Tabietul“ şi „Natura moartă”, 
Hotărât: d. Keber nu are simţul cu- 
loarej. 
C. VLADESCU 
atât în „Biserica bretonă“ cât şi în „Fe- 
meia lângă flori” c desigur mai slab la- 






îti 4. etnii 


tăşit de către d. Î, Gr, Perieţeauu. într'o 
aleasă limbă românească, cu  pietatea 
evvenită inarelui Rodenbach şi cu sim- 
țul literar, care caracterizează pe _tra- 
ducător, 

Ne facom o plăcută datorie amintind 
că domnul Pericţeanu a făcut accesibile 
marelui public românesc romanele lui 
Dumas, Zolla şi Maupassant şi, tot d-sa 
este autorul vohrmului : „Din alte zări“, 
acea valoroasă antologie, unde a tradus 
din poeziile a 56 de poeţi, izbutind să 
păstreze în versurile româneşti corespun- 
ziitoare ritmul original atât la  Baude- 
lsire cât şi la Rollinat, ceiace este un 
record. 


E V, V. STANCIU 
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ţă de „studiul portret“ pe care lam cer- 
cetat în una din sălile trecute, Cu toate 
acestea, se întrevăd şi aici calităţile unui 
pictor cu seridase însuşiri. 

MINA BYCK 
Amabil compus — „sub pomul de Cră- 
ciun“ putea să fie o piesă de efect, dacă 
autoarea ar fi izbutit să spiritualizeze 
figura copilului — cu resăvârgire greoi şi 
antipatic, aici. 


TARASOVY 
In „capul de expresie“ — atent, dar 
prea scolastic, urmărit — se traldează 


mai mult desenatorul şi aproape de loc 
pictorul. 

Ne îngăduim a-i recomanda d-lui Ta- 
rasov un îmtens exerciţiu numai cu co- 
lorile fundameniale: roș, galben, albas- 


tru şi — fireşte — albul — pentru cu- 
moaşterea cât mai nemijlocită a luminii 
picturale. 


COLINE DAZZA 


“cu al d-sale „chapeau de Tablot* ne 


îndepărtează. 

Avem o scârbă organică pentru orice 
femeie cu nuditatea ulcerată. 

Mai ales în artă, 

TONESCU PAȘCANI 
Devcamdată, fluid şi monochrom în cu= 
loare — nu încă inexpresiv în desen. 

ATREL JIQUIDI 
ne arală o mică îmcereare le compo- 
ziție — „Sfântul Scbastian“ — în care 
nam putut sesiza, încă, nici o calitate 
remarcabilă şi nici o intenţie clară pen- 
tru viitor, 

Il aşteptăm. 

CASILDA MIRACOVICI 
Tlori... flori 

PE. JIN 
„Case lângă lac“ — sau aşa ceva....... 

LUCIA BALACESCU 
caro se jelueşte, public prin pana unui 
cronicar prea amabil, că lucrarea res- 
pinsă i-ar fi fost mult mai reuşită de cât 
aquarclele primite — (obsesiunea clasi- 
că a tuturor refuzaţilor) — se vădeşte 
și de data asta cu calităţi, nu atâtea 
technice cât spirituale, care te rețin şi 
te încântă. In plastica românească, d-na 
Lucia Demetriad e un fel de zvârlugă, 
hărăzită gârliţelor mici şi repezi, unde ar 
putea străluci prin sprintineală — dar 
căreia nu-i va fi îngăduit să se avânle 
în apele mari şi adânci, de cât cu riscul 
de a fi scufundată — în anonimat. 


RODICA MANIU 
ale cărei aquarele le preferăm întot- 
deauna picturilor d-sale — fiindcă sunt 
mai proaspete şi mai vioaie — expune 
acum o serie de studii din Caliacra, un- 
de, în ciuda motivelor uneori insignifian- 
te, a ştiut să stabilească, aproape cu vir- 
tuozitate, acorduri chromatice agreabile 
şi totodată expresive. 

AV ACHIAN 
Un plein-airist de largă viziune, care te 
apreşte dar nu izbuteşte să te reţină. E 
necontenit o disproporţie între motivele 
d-sale, prea ininore şi spațiul prea vast 
peste care le întinde. 

De aici, atâtea goluri, cari lasă impre- 
siunea unei lipse a concentrării vizuale 
şi technice. 

ELENA BARBU 
DOI. cca i aa 

GOCGAN . 
expune cinci aqualoite, 
tate caldă. 

Păcat însă că motivele d-sale sunt cam 
sărmane. 

CUȚESCU-STORCK 
cu negre trăsături nervoase, şi puțină 
mângâiere de aquarelă, izbuteşte să fixe- 
ze impresiuui variate şi pline de pito- 


resc. 

ARTIIUR MENDEL 
expune donă aquaforte amabile și cinstiţ 
şusținute ca meserie, 


îmtr'o tonali- 
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ADINA PAULA MOSCU 
are, incontestabil, cele mai atent urmiă- 
rile, şi poate cele mai clasic expresive, 
desene — din câte sau expus anul a- 
cesta la salon. * 

E un element asupra căruia ochiul a- 
matorului serios va trebui să se fixeze, 
în_ viitor, cu precădere. 

SIMOTTA 


e, fără îndoială, unul idin puţinii artişti 
români, cari se pasionează de aria lito- 
grafică, în care creionul negru  poaie 
smulge pietrei inerte atâtea efecte ne- 
aşteptate — laolaltă preţioase şi cena. 
gice. 

COMAN ARDELEANU 
„Portret“... „vechituri“... 

PETRU AUREL 
Natural — până la exasperare, 


A. GHENADESCU 


încă timid şi diluat, dar cu vădite cali- 


edi de stil, cari vor trebui atent culti- 
vate. 

TANŢI ILIESCU 
Desene în tus, cu aereabile însuşiri. 

DANIEL IONESCU 
„Lectură“... 

R. IOSIF 
Aquarelă si monotip.... 

ION ISPAS 
„Iarnă“... 

ION NIŢESCU 
Amestec ide: Mirea—Loghi—Strâmbu 

1. ORLEANU 
place — fără să te atragă, 
vre-o excepțională calitate, 

A. SEBASTIEN ; 
„Scolar cuminte... 

CELESTA P. PANDELE 
cn a d-sale „Mademoiselle Mimiu“ — 
maltratează până şi retina celui mai bine 
vaitor dintre spectatori. 

_ Portretul wa fost niciodată prilej de 
lcorhăială chromatică,,, 

D-ȘOARA BARLO 
so confundă în catalog — şi în viziune — 
cu d. Victor Teodorov. 

Aquarelele d-sale — schițe de costu- 
me şi decor — an multă inpeniositate 
decorativă şi nu ştiu ce nostalgie slavă, 
care place și te obsedează ca o caprici- 
oasă îngânare de balataikă, 


SCULPTURA 


...... 


încă, prin 


"TH: BURCA 
stă — şi prin alcgerea snbiecielor şi 
prin tratarea lor — în afară; de sculptură. 


Socotim că, dacă s'ar fi ocupat serios, 
d.: Burcă ar fi ajuns un foarte  guslat 
ilustrator peniru foile populare, de Du- 
minică. 

V. BLENDEA se ca 
are, încă, mentalitatea, gusiul si ştiinţa 
unui şcolar, 

C. BARASKI 
„Si. Gheorghe“ este o “compoziţie în 
care elementele consiructive absentează. 

Liniile d-sale nu urmăresc, aici, un 
ritm unitar, ci se zvâreolese între senza- 
țional şi grotesc — ceia ce lasă impresiu- 
nca unei complecte lipse de intenţie ar- 
tistică, 

Iu schimb d. Baraski se înfăţişcază cu 
reale calităţi în  „Antineea“ — nude 
forma sc mlădie inteligent, potrivit ne- 
cesităților de tipizare ale figurci. 

ANGELA BARBULESCU 
Elevă meritoasă, cu vădite înclinări spre 
sculptura impresionistă. 


TIIEODORA CERNAT 
tinde spre riim și consirucțic, ceia ce 
este o calitate frumoasă. l-am dori însă, 
pe lângă aceasta, mai mult sentiment in- 
terior, care să se traducă printr'3 mai 
accentuată sensibilizare a formei. 

DIMITRIU-BARLAD 
„bronz, ghips... 

CELINE EMILIAN 
se află încă sub dominarea lui Bourdelle, 
fără <ă fi împrumutat dela acesta — în 
formă — simțul arhitecturalului, 

Cu toate aceste neajunsuri, d-na Emi- 
lian izbuteşte să închiege simpatie un 
portret și; uneori, să-l spiritualiseze cu 
fineţă şi pust. Păcat însă că d-sa strică, 
mai întotd&auna, realizările d-sale plas- 
tice cu, a oatimă bizară — în sentimentul, 
«nrent, al coiffeurilor. 


SCHMIDT-FAUR 
„cu „durerea“ d-sale — mărime  natu- 
vală — ne-a făcut, în adevăr, să plân- 
RCM. 

MEDREA-SEROVA 
cxpune un ciclu de statuete, cari te 


rețin şi te cuceresc prin frăgezimea în- 
spiraţiei, prin  suavitatea modelării și 
prin nu ştiu ce particular rusesc — lao- 
laltă grav şi spiritual, masiv şi plin de 
grație, indecent şi nevinovat. 

LAURENTIE JUC, 
„Portret“, 

LYDIA KOT7EBUE. 

„PIETA“ 


pășeşte corect pe drumul pensici,,. 
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VICTOR OLTEANU 
posedă o remareabilă sensibilitate tac- 
tilă. 

ONOLREL. 

„Domnița“ d-sale c, fără îndoială o lu- 
crare serioasă, în care simţul volumului 
sc închiagă ritmic în forme ce vădesc o 
necontestată sensibiltate plastică. 

Deşi încă sub suggestia  premergăto- 
rilor renaşterii italiene, — (de care d-sa, 
fără să-i despreţuiască, va trebui să se 
dcbaraseze, pentru a se găsi mai adânc 
pe sine) — d. Onofrei rămâne un talent 
viguros şi clar văzător, dela care aştep- 
tăm, în viitor, lueruri puternice şi de 
proprie inspirație. 


PLAMADEALĂ 
e de dala aceasta uimitor de slab. „Nu- 
dul“ d-sale — să-i zicem academic — 


e o succesiune de plunuri felii, cu pla- 
titudini de mistric, cari zadarnic se luptă 
să atenuieze monotonia formelor rotun- 
de, încercând astfel un truc banal de sti- 
lizare. 

GEZA RUBLETZKY. 
O formă corectă, dar care nu vădeşie 
nici o frământare interioară. 

ION ȘTEFANESCU 
are — deşi încă timid — nu simț al 
formei, care se traduce, poute, cu prea 
perzistente moliciuni de modelare. 

TEMELIE 
e încă în sentimentul, în ştiinţa — şi în 
dibuirile diletantului. 

CAROL STORCK 


+ platru,. 

FRITZ STORCK | 
o rară şi severă conștiință, concentrată 
neodihnit în mrmărirea şi) stăpânirea 
legilor, nestrămutate de veacuri, cari 
stau la baza metşeşugului sculpioricese ; 
forme înscrise în planuri, din întrctăie- 
rea cărora ia naştere linia. 

Pentru această constantă şi  discipli- 
nată străduinţă, d. Fr. Storck îşi păstrea- 
ză locul de cinste între înaintaşii sculp- 
turii româucşii, 

O. HAN 
cste — fără nici 3 rezervă — singurul 
nostru sculptor de largă şi înaltă viziune, 
sub degetele căruia materia — păstrân- 
du-şi necontenit calitățile ei primare — 
se spiritualizează până la simbol. 

Meşierul acesta, încă așa de tânăr, 
bate, pentru plastica noastră, drumul cel 
mare, cu nebănuit de luminoase şi ample 


perspective, 
N. N. TONITZA 
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“EXAMENE LA CONSERVATOR 


Este obiceiul să se facă dări de seamă 
şi despre producţiile de sfârşit de an, ale 
«levilor” de la Conservator, 

Ar fi aceste cronici, un îndrumar peu- 
tru” tinerii discipoli în meşteşugul dra. 
Hatic şi o răsplată morali pentru pro- 
fesori, în cazul când cronicile ar fi favo- 
rabile. Dar dacă nu sunt favorabile, de- 
sigur-nu din cauza profesorilor, <i din 
pricina elevilor? Atunci? Atunci profe- 
"sarii ar riposta că n'au ținut seamă cro- 
nicarii de faptul, că a fost o producţie 
scolărească. Dar toama: fiindcă; am fi 
îndemnați să ținem seamă prea mult de 
acest element, nu ne silim să scriem des- 
pre producţiile elevilor, i 

Coeficientul şcolăresc e foarte ginagș. 
Uneori, elevul e prea mult la examen, 
influenţat de profesor şi rolul, pe care-l 
ține, înfăţişează subiectivitatea dascălu- 
lui. Alteori, elevul încearcă să fie ori- 
"ginal, îndemnat de ambiția tinerească, 
dar puterile i se arată demne de remar- 
cat, numai când e înzesirat cu mare ta- 
lent, Altmintreli, riscă 'să fie criticat şi 
deci desamăgit. De aceia noi preferăm să 
apreciem talentele de sine slătătoare, la 
teutre. 


UN CONFLICT DRAMATIC 


Eroii sunt doi 'binc cunoscuţi autori 
dramatici, Victor Eftimiu şi A de Herz. 
Este între aceşti scritori de teatru un 
conflict acut. Ce la determinat nu sar 
putea preciza.: Poate că tragedia an- 
lică, destinul. Poate constatarea recipro- 
că a. talentului, 

fapt e, că acest conflict se manifestă 
şi în public, Eroii au partizani şi se ur- 
măresc cu tenacitate. . 

Ni se spune, că fiecare aruncă amenin- 
țarea, că atunci, când se vu juca piesa 
- unuia dintre ei, urgia publicului (a pu- 
bhcului “prieten celuilalt) va fi hotări- 
toare, 

Autori: dramatici, se zice, că ştiu să-și 

„ recruteze amici, prin admiraţie, sau priu 


angajamente, (caşi oratorii populari) să 
aplaude frenetic, ori să fluere, la sem- 
pale date de dirijorii de clacă. Şi fiindcă, 
se zice, că ameninţă conflictul să se des- 
făşuare în teatre, participând astfel si 
publicul şi desigur şi poliţia şi jandar- 
mii, directorul teatrului Naţional d. 
Minulescu sc sbate în marginile unei ho- 
tăriri de prudenţă. x 

D. Minulescu înclină să nu joace în 
stagiunea viitoare, piese nici de Efti- 
mit, nic? de Ilerz, 

Dar d. Minulescu, atunci când şi-a luat 
postul în primire şi a stat de vorbă cu 
cronicarii dramatici, a vestit că va Jjnca, 
şi pe Eftimiu și pe Ilerz. : 

Va reveni oare asupra unui program 
anuațat cu enteziasm, cu îngheţată, vin 
şi sandwişuri ? 


B. CECROPIDE 


Cinematograful 


CINEMA MARIOARA VOICULESCU 
$, O. $. cu Paul Vegener şi Lya de Putti 


Sunt spectacole ce pun în grea situaţie 
pe cronicarul care trebue cu orice chip 
să spue ceva despre ele chiar atunci 
când nu e nimic de spus, 

S, O. S. esie un adevărat sos nemţesc 
de cea mai straşnică făinoasă calitate, 
sos care mai cu seamă pe căldurile astea 
este greu de tot de digerat, 

De scenariu nici nu se poate vorbi. 

Interpretarea :nexistentă. Paul Vegener 
crede că e suficient a avea carura lui 
laminys pentr a fi laminys. Lya de 
Putti, sub mediocră. Puţină cultură fi- 
zică nu i-ar strica. 


CINEMA CAROL CEL MARE „Când 
"era bunica îată*“ cu Malec 


Un singur lucru care în ciuda notei 
sale humorice rămâne instructiv în acest 
filin este delicioasa manieră de a călă- 
tori cu expresul la 1830 exact pe acolo 
pe unde astăzi trece  Pasific-Railway. 
Filmul este slab pentrucă este mai puţin 
stupid decât > cere o comedie americană 
pentru a fi delicioasă. 

Spectacolul e complectat cu o magni- 
fică inepţie „Trandafirii Negri“ în ser- 
viciul căreia ce păcat că sa pus Sessne 
llaya Koma. 

P-u Ig, 
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13 Iunie, 1868: S'a născut în Bucureşti 
artistul-muzicant Dimitrie Dinicu. 

1% Iunie, 1821: S'a născut în Bacău. po- 
eiul Vasile. Alecsanâri. 

1848 : Apare în Bucureşti, în tipografia. 
„Colegiului naţional“, ziarul „Reforma“, 
condus de Alexandru I. Creţescu. 

15 Iunie, 1868: Apare în București re- 
vista „Albina Pindului'“ condusă de Gr, 
Il. Grandea. 

1%89: A murit in Bucureşti, la casa de 
sănătate Qin strada Plantelor,  -marele 
poet Mihail Eminescu. 

16 Iunie, 1873: A murit vestitul mitro- 
polit Andrei Saguna. 

17 Iunie, î84?: Sa născut în comuna 
Mărunţiș din judeţul Dâmboviţa Petru 
Verussi. 

1856: S'a născut la Galaţi poetul Nico- 
lae Volenti. 

18 Iunie, 189%: A murit istoricul Ale- 
xandru Papadopol Calimach. 

1902: Apare în Budapesta cunoscuta 
revistă, literaă „Laceafărul“, 

19 Iunie, 1848: Apare în Bucureşti 
„Poporul suveran“ gazetă politică şi li- 
terară condusă de Dimitrie Bolintinea- 
nu, 

1889: A murit în Bucureşti marele om 
politic Constantin N. Brăiloiu. 
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CARŢI PRIMITE 


MARIN SADOVEANU: Dramă 
(Biblioieca 
Diccezanc, 


ION 
si teatru, studii şi cronici, 
Semănătorul) : ed. librăriei 
Arad, 1926 : 253 pag.; lei 20. 

JEAN BART (EUGENIU P. BOTEZ): 
Peste ocean, note dintr'o călătorie în 
America Je Nord; ed. I. Brănişteanu, 110 
pag. (lustrată) ; lei 60, 


CAMIL BALTAZAR ; Biblice, poeme, 
(ed. de lux.) tip. „Luceafărul“, 192%; 
(lei 100). 

ION TH. ION-HOTARELE:  Infrân- 


geri, poezii, „Cartea Românească“, . 1926; 
108 pag.; lei 50. 


Bucureşti, (Tip. Lupta, N. Siroilă), 
1926, 40 p. Lei 30. 

Theobhari (dr. A.)..— Tratamentul hidro- 
mineral al boalelor stomacului, in- 
testinelor, ficatului și rinichilor. Bu- 
cureşti, (Tip. Cartea Românească), 
(1926), 64 p. Fig. 

Grunfeld (dr. F.). — Secretele sexuale. 
Siaturi pentru ambele sexe. Rucu- 
rești, Universala, Alcalay & Co, 

[1926], 156 p. Lei 35, 

Sloboziana (Dr. Horia) și Dr. Marius 
Georgescu. — Contribuţiuni la stu- 
diul istologic al istmului în rinichiul 
în potcoavă. Bucureşti, (Tip. Emi- 
nesca), [1926), 6 p. Fig. 

“Ştefănescu-Galaţi (Dr.). — Manual de u- 
rologie clinică. Vol. I. Urologie ge- 
nerală. Iași, (Tip. Viaţa Românea- 

scă), 1926, 346 p: Fig. Lei 300, 

"Nasta (Dr. M.) şi Dr. V, Th. Ionescu. — 
Intradermoreacţia cu filtrat  strep- 
tococic ca element de pronostic în 


infecția puerperală. Bucureşti, (Tip. - 


- _ “ Eminescu), [1926], 14 p. 

Steopoe (Dr. V.) şi Dr. V. Th. Ionescu. — 
Asupra unui caz de placenia prae- 
via centrală cu infecţie puerperală 
ante-partum. București, (Tip. Bmi- 
nsscu), (1926), 8 p. Fig. 
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Hodoroabă (Preot N. V.). — Imnuri, note, 
impresii. Iaşi, (Tip. Viaţa Românea- 
scă), 1926, 208 p. Lei 40. 
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Sandu-Aldea (C.). — In urma plugului. 


Nuvele şi schiţe. Ediţia Ill-a ilu- 
strată. Bucureşti, Cartea Românea- 
scă, [1926], 253 p. Fig. Lei 65. 

III. LITERATURĂ STRĂINĂ TRADUSĂ. 

Verne (Jules). — Un bilet de loterie. Tra- 
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[1926], 158 p. Fig. Lei 85. 
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Hermannstadt,  (Buchdruck. Jos. 


Drotleii), 1926, 28 p. 

Iorga (N.). — Din trecutul istoric al ora- 
şului Brăila. Conferinţă ţinută la 
Brăila, în ziua de 21 Mai 1922. Bră- 
ila, Editura Bibliotecii „Petre Ar- 
meanca“, 1926, 32 p. Lei 20. 

Marinescu (C.). — Le Danube et le litto- 
ral occidental et septentrional de la 
Mer Noire dans le: „Libro del Conos- 
cimiento.  Vălenii-de-Munte, (Tip. 


Datina Românească), 1926, 8 p. 
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UNIPERSUL LITERAR 


ECOURI 


REDACȚIONALE 

Ul Airagem deosebita atenţie a cetito- 
rilor noştri asupra articolului, în legă- 
tură cu premiile naționale, al d-lui G. 
Bogdan-Duică, profesor la Universitatea 
din Cluj, membru al Academie; Române 
şi laureat, din anul trecut, al premiului 
naţional peniru crilică şi istorie literară. 

PREMIILE NAŢIONALE 

[] Sâmbătă, 5 Iunie comisiunea alcă- 
tuită din d-nii: 1. Al. Brătescu-Voineşti, 
Mihail Sadoveanu, O, Goga, M. Codrea- 
nu, G. Bogdan-Duică, laureați ai pre- 
miilor naţionale ; Ştefan Ciobanu, dele- 
gat al Academiei Române şi Liviu Re- 
breanu. delegat $. $. R. sub preşidenţia 
d-lui V. Goldiş, ministrul Artelor au de- 
cernat pe anul acesta, premiul naţional 
de poezie d-lui G. Topârceanu şi cel de 
proză d-lui |. Gorun. | 

Alegerea a fost viu comentată în toate 
straturile populaţiunii. 

LEON DONICI 

Scriitorul din care publicăm în numă- 
rul de faţă admirabila nuvelă Anticrist, 
sa stins de curând, de o crudă boală, la 
Paris, în toiul propagandei româneşti; 
pe care o slujea cu talent și devoțiune. 

Era un fiu al Moldovei de dincolo de 
Faut. desprins de țară la vârsta de 12 ani, 
ajuns scriitor cu renume. în Rusia, de 
unde revenise în Basarabia după război, 
grație împrejurărilor politice, 

Fra un mare talent şi o mare voinţă. 
Așa și-l amintesc toţi: fie pricteni, fie 
numai cunoscuți pe pitorescul bărbat, ti- 
tanic la înfăţişare şi femenin ca suflet, a- 
plicat să-şi apropie şi să-şi desăvârşească 
scrișul românesc pe care l-a, îmbogăţit cu 
nenumărate schițe şi nuvele între cari 
mai însemnată „Marele Arhimedes" pu- 
blicată în „Viața Românească“, A colabo- 
rat Ja Flacăra, Cugetul Românesc, Gân- 


direa, Țara noastră, Adevărul literar şi. 


nenuămărate ziare. La Paris lucra la 
foaia „Ţara natală“, a lui Gr. Alexins- 
chi, în care pleda peniru Basarabia şi 
pentru România. . 

Cum era și firesc atâtea talente şi a- 
tâta stăruință trebuiau să fie nesocotite 
de oficialitatea noastră. Astfel ni se pare 
foarte adevărată acuzaţia d-lui Eugen Ti- 
teanu (Cuvântul, de Luni 7 Iunie) că 
Leon Donici a fost asasinat. Donici a că- 
zut victima mizeriei şi nepăsării oficiale. 

Dintr'un emoţionant articol al d-lui 
B. Seicaru (Cuvântul, 6 Iunie), desprin- 
dem aceste date bibliografice : 

ROMANE : „Bursa nouă“ (7 ediții), „A- 
pele 'miti“ şi „Zilele trecute“. NUVELE : 
în vol, „Floare amară” (UI ediţii), „Ge- 
neralii“, „Bristeţea sa“. DRAME : „Dom- 
nişoara” (jucată pe scena teatrului de 
stat din Petrograd), „Stăpânul veacului” 
şi „Fovarăşul Poliacof“. Leon 


din familia Danici. 
".. ACADEMIA ROMANA 


O] În şedinţa plenară de la 1 Iunie cu- 
rent, Academia întruniţă în sesiune ge- 


nerală, a ales în urma propunerti secţiu- 
Bogdan, pro- - 


nii ştiinţifice, pe d. Petru 
fesor 'de Chimie la Universitatea din 
laşi, membru activ al Academiei în 13- 
cul -regretului Anghel Saligni. 


:“. Academia Română, întrunită în sesiune - 


generală, a ales, în şedinţa dela 5 lunie 
- “curent, cu unanimitate de voturi mem- 
bru de onoare al Academici pe d. ge- 
neral Berthelot. 

În aceiaşi şedinţă, au fost aleşi mam- 
bri corespondenţi ai Academiei, la Sec- 
țiunea Istorică, d-nii Virgil Drăghicea- 
nu și profesor Gheorghe Taşcă. 

In acetaș şedinţă! au fost proclamaţi mem- 
bri de onoare ai Înaliei Instituţiuni d. 


Donici sa - 
născut în Chişinău la 1887, după mamă - 
- punciul de vedere al efortului de dife- 
_renţiere faţă de ce a fost înainte, dife- 


inginer Elie Radu, profesor le scoala 
Politechnică din Capitală, întrun nd ma- 
joritatea voturilor, îar d. Angelo Per- 
nice, istoijograful yzantinolog dim 
p lorenjă şi descoperitorul memoriului- 
biografie a lui Mihai Viteazul, «a fosi 
ales membru, corespondent al Academiei, 


la secţiunea istorică, 
RECTIFICĂRI 

CI în articolul Mărturisire al lklui 
G. Bogdan-Duică, publicat în numărul 
nostru trecut, fantezia tipo-corectoriceas- 
că a pus (col. II rând. 22): „traducem cu 
d, G. Ebeladin“ în loc de d. G. Chelaru“. 

Pentru care rectilicăm şi cerem scuze. 

Dl In rândul al doilea al poeziei Prolog 
de poem, din numărul trecut, se va 
ceti viței în loc de vieţei. 

ERATA. „Natura moartă“ a pictorului 
Pherekyde, reprodusă în Nr, nostru tre- 
cut, a fost greşit subintitulată ca figu- 
rând în „Salonul Oficial“ şi — pre- 


miată, 
ZIARE 

CI Universul publică în fiecare Du- 
minică o „pagină culturală“ îngrijită de 
misionarii „Fundaţiunii 
rol“. 

Dimineaţa publică „note şi etape” 
sub titlul Prin țară şi mai departe, de 
părintele Gala Galation. 

i RASPUNS 


0] Romanul „Ailleurs“ de George Al- 


„_Dert Aurier a existat. 


Poeziile lui Lauireamont au apărut lu 
La Sirene şi Cres. Se pare că ar fi epui- 
zate. REVISTE 

LI SBURĂTORUL (1V. 4. Iunie): Edito- 
rialul semnat de d. E. Lovinescu, schr- 
țează planul unei Istorii a literaturii ro- 
mâne contimporane (1900-1925) în 6 vo- 
lume : vol. Î, Evoluţia ideologiei literare; 
vol. II. Evoluţia. prozei; vol. III. Evoluţia 


poeziei; vol. IV. Evotuţ teatrului: vol. 


Y. Evoluția  Criticei ; vol. VI. Mutaţiile 
valorilor estetice. 

Despre: spiritul care va prezida acea- 
«tă operă, desprindem aceste rânduri e- 
dificatoare : 

„Sub unitatea sa de fond. arta se des- 
compune îutr'o pulbere de nuanţe în con- 
tinuă prefacere. Cu aceste îngrădiri şi 
explicaţii, talent adevărat si real cu 
sens de creaţiune, înseamnă diferenţiere 
şi deci discontinuitate. Tot ce am susţi- 
nut în domeniul cultural şi social al Isto- 
riei civilizației roniâne îşi va căpăta, ast- 
fel, o aplicare literară, cu amendările 
cuvenite însă unor. forme spirituale, în 
care forțele reacționare sunt mai puter- 
nice şi mai legitime prin însăşi natura 
lor. Scriitorii vor fi, aşa dar, judecati și 
din punctul de vedere al caracterului de 


sincronism cu desvoliarea vieţii naastre 


sociale şi culturale şi cu multiplele în- 
tretăer: de curente ideologice, dar şi din 


renţiere de material de inspiraţie, în 
sensul evoluţiei preocupărilor momentu- 
lui istoric, şi 


figurație“, 

D VIAȚA LITERARĂ (|. 16. 5 Iunie: 
Serban Cioculescu:  „Sămănătorism si 
poboranism sub unghiul artistic“; Vladi- 


mir Streinu: „O' generație acefală“ (di- ' 


sociații); ÎI. Valerian: „De vorbă cu d. 
Lascarov Moldovanu“; Tudor Şoimaru ; 
„Pierre Mac Orlan“, ete. | 

(1 GÂNDUL NOSTRU (V. 4—5. April— 
Mei): AL. „Lascarov-Moldovanu : La Iaşi... 
(amintiri) ; George  Mihail-Zamifrescu : 
Inda (nuvelă): Paul 1. Papadopol: Emil 
Gârleanu  (Schiţă biografică); Adrian 
Pascu ; Casa cu trei fete (schiţă); Sandu 





Principele Ca- . 


ui istoric. şi de expresie în sensul capa- 
cității limbii de a se înoi prin imagine şi 


Teleajen : Cronica revistelor. Poezii de 
d-nii : George Lesnea, Eugen Constant şi 
lon Ganc. Sa ae: 

IDEA EUROPEANA (VIII, 189, 1 lu- 
nie) : o continuare a criticii programe- 
lor partidelor noastre politice, de d. An- 
reliu Ion Popescu militând spre conclu- 
zia cuprinsă în rândurile : 

„Problema vremii noastre este proble- 
ina educaţiei cetăţeneşti, care na este, 
cum se crede, problema goblii. Școala 
noastră de azi cultivă în sufletul viito- 
rilor cetăţeni servilismul și disciplina în- 
conştientă, iar nu ideea! personalității o- 
menești şi a disciplinei conştiente. For- 
mulele, caduce şi antipsihologice, de au- 
toritata bazată pe militarism, religie și 
naționalism sentimental, trebuie să dis- 
pară, pentru ca în locul lor să se desvolte 
conştiinţa personalităţii noastre  indivi- 
duale şi naţionale“. 

DIN STRAINATATE 

1] În mumărul trecut. am dat lista 
nouilor membri a: Academiri germane. 
Printre ei, figura şi Gerhart Hauptmann, 
care însă a refuzat să facă parte din 
ea. 

Hanpimann a trimes ministerului de 
instrucţie publică următoarea scrisoare : 
i „Socetesc necesară o Academie de şti- 
inte, de Bele Arte san de Muzică, nen. 
trucă e vorba de un domeniu al vieţei 
*ntelectuale în care munca în comun 
poate fi utilă. In spatele acestei Acade- 
mii figurează de altminteri numeroase 
instituţii de învățământ oficiale. Dar 
nu mă pot convinge de necesitatea unei 
secjiuni literare a Academiei, Nu-i ne-, 
voie de o adunare de poeţi pentru a 
obtine şi repartiza ajutoarele Statului. 
Câţiva oameni culţi şi cu bună voinţă a- 
vând tact şi gust sunt de ajuns. 

Cât despre celelalte sarcini (acelea 
mai înalte) ale poeziei, să-ţi ei răspun- 
dere> să le desvolţi, en sunt din nenoro- 
cire foarte sceptic, când mă gândesc la 
noua secţie a Academiei. Poeți condu- 
cători desemnaţi de Stat, constituie o 
noutate care este criticată pe bună drep- 
ate în cercurile independente. Dacă re- 
uşesc, ca scriitor şi poet, să înflueniez pe 
oameni întrun sens uman, mă declar sa- 
tisfăcut. 

Cum vedeţi, d-le ministru, eu sunt cu 
aceia cari, cu mult înaintea mea, se o- 
puneau la crearea unei Academii de 
poeți. Sunt -sigur că nu vă va supăra sin- 
ceritatea mea. 

Departe de mine gândul. de a critica 
p> aceia cari sunt de altă părere, sau 
generoasa decizie a ministerului, con- 
vingerea mea, nu valorează decât pentru 
mine“, 

Cu expresiunea 
respect. 


profundului meu 


Gerhart Hauptmaun 


D Profesorul american Nicolas Ro- 
erich care, străbate de vre-o trei an: 
regiunile cele mai. puțin explorate, ale 
Asiei, a descoperit intr'o mânăstire din 
Tiber nişte manuscrise budiste care re- 
lafează despre o călătorie care ar 


“fi făcut-o Isus Cristos în India, la vârs- 


ta de 20 ani. 
Isus Cristos - după aceste documente 


„nebănuite, ar. fi. părăsit :pe: ascuns pă- 


a an săi, ca să se! ducă în India unde ar 
fi fost inițiat în misterele religionse de 
ac»lo, şi apoi s'ar fi întors printre ai să:. 

Aceste manuscrise menționează de a- 
semenea crucificarea lui Isus de către 
Ponbus Pilat. 

Să fie adevărat? Cunoscând pe ame- 
ricanii, bănuelile nu's neîntemeiate. 


Redactor PIERE 


